 Charles Bukovski Selectie poeme si povestiri POEME Confesiune aşteptând moartea ca pe un pisoi care-o să-mi sară pe pat îmi pare atât de rău pentru nevasta-mea o să găsească trupul ăsta ţeapăn alb o să-l scuture o dată apoi poate încă o dată Hank! Hank nimic nu că o să crăp mă îngrijorează, nevastă-mea singură cu grămăjoara aia de nimic aş vrea să ştie că pentru toate nopţile în care am dormit împreună chiar şi cele mai inutile certuri au fost lucruri întotdeauna splendide şi că cele mai grele cuvinte pe care m-am temut să i le spun pot fi acum spuse: te iubesc Cearşafuri cearşafurile alea mi-a spus o tipă bătrână de la raionul de textile sunt pentru paturi matrimoniale ai pat matrimonial sau pat de-o persoană? cum să-ţi zic, i-am raspuns, patul meu e unul mai deosebit, e un fel de pat de-o-persoană-şi-jumatate descrie-mi-l, a spus poftim? descrie-mi patul nu, prefer sa nu trebuie să ştii, a continuat tipa aia bătrână, ca astea-s cearşafuri pentru paturi matrimoniale, şi dacă tu ai unul de-o persoană, e împotriva legii ce?, am sărit eu, mai zi o dată am zis ca e împotriva legii adică? adică nu poţi sa returnezi cearşafurile după ce le-ai scos din ambalaj ok, dă-mi atunci două de-o persoană şi exact din clipa aia a-nceput sa ma trateze cu dispreţ bătrâna probabil c-a vândut cearşafuri toată viaţa cred c-ar trebui sa pună numai femei tinere la departamentul asta până la urmă, cearşafurile nu mă fac să mă gândesc la somn deloc ci la cu totul altceva în special cearşafurile proaspăt apretate ar trebui sa le pună pe batrâne sa vânda mâncare pentru câini sau unelte de grădinarit şi când mi le-a dat pe cele de-o persoană am ştiut că ştie că dorm singur ca şi ea scăpat din braţele scăpat din braţele unei iubiri căzut în braţele alteia m-a salvat de la răstignire o femeie care fumeaza marijuana compune cântece şi poveşti şi mult mai blândă decât cealaltă, mult mult mai blândă şi sexul cu ea e aproape la fel de bun ba chiar mai bun nu e plăcut sa fii pus pe cruce şi uitat acolo, e mult mai plăcut sa uiţi o iubire infirmă aşa cum toate iubirile până la urmă-şi rup câte ceva e mult mai plăcut să faci dragoste lângă malul mării în Del Mar în camera şi-apoi sa stai în pat sa bei vin bun să pălăvrăgeşti şi să fii mângâiat să fumezi iarbă să asculţi valurile am murit de prea multe ori aşteptând, încrezător, într-o cameră privind în gol, la tavanul crăpat, aşteptând să sune telefonul, să vină de undeva o scrisoare, aşteptând un ciocănit în uşă, un sunet oricât de vag, înnebunit de-atâta aşteptare în timp ce ea dansa cu străini în cluburi scăpat din braţele unei iubiri căzut în braţele alteia nu e plăcut să mori pe cruce e mult mai placut sa-ţi auzi numele şoptit în întuneric oamenii ca florile ce de muzici pe străzi- în sfârşit oamenii-s ca florile poliţiştii şi-au predat insignele soldaţii şi-au aruncat armele nu mai avem nevoie de puşcării sau de ziare de ospicii sau de lacăte pe uşi o femeie dă buzna pe uşă IA-MĂ! IUBEŞTE-MĂ! e frumoasă ca o ţigară după o masă cu friptane o iau dar după ce pleacă mă simt ciudat încui uşa scot un pistol dintr-un sertar are şi el felurile lui de iubire IUBIRE! IUBIRE! IUBIRE! cântă mulţimile pe străzi trag prin fereastră cioburile-mi taie faţa şi braţele nimeresc un băieţel de an i un bătrân cu barbă şi-o fată superbă ca florile de liliac mulţimile se opresc din cântat şi mă privesc stau în dreptul ferestrei sparte am faţa înecată în sânge "asta" le urlu "a fost în apărarea sărăciei sufletului şi-n apărarea libertăţii de a nu iubi!" "nu-l mai băgaţi în seamă" strigă cineva "e nebun a trăit prea mult timp ca un câine" intru în bucătărie mă aşez şi-mi torn un pahar cu whiskey hotărăsc că singura definiţie a Adevărului(mereu schimbător) e aceea că este acel lucru sau acţiune sau credinţă pe care mulţimile o resping aud o bătaie în uşă e aceeaşi femeie e superbă e ca şi cum ai găsi o broască verde şi grasă-n grădină mai am două gloanţe şi le folosesc pe-amândouă nimic în aer doar norii nimic în aer doar ploaia viaţa oricui e prea scurtă ca să afle vreun sens şi cărţile-s risipă stau şi-i ascult cum cântă stau şi ascult Nici iadul mă aştepta în Volksul ei portocaliu cum urcam strada cu baxuri de bere şi o pintă de scotch a sărit din maşină şi-a început să-mi smulgă sticlele de bere şi să le trântească de asfalt apoi mi-a luat pinta de scotch şi-a spart-o şi pe aia, strigând: ha! deci aveai de gând s-o-mbeţi cu astea şi s-o fuţi! am mers mai departe spre intrarea casei unde cealaltă femeie mă aştepta la jumătatea scării, apoi ea a urcat scările-n fugă şi-a lovit-o pe cealaltă cu poşeta, strigând: e bărbatul meu! e bărbatul meu! apoi s-a urcat în Volks şi s-a cărat am adus o mătură şi strângeam cioburile când am auzit un huruit şi iată Volksul portocaliu îndreptându-se-n viteză spre mine — m-am ferit lipindu-mă de zid am luat mătura şi-am continuat să curăţ, şi uite-o pe ea, deodată, lângă mine; mi-a luat mătura şi-a rupt-o-n trei, a ridicat o sticlă nespartă şi-a aruncat-o prin geamul uşii de la intrare cealaltă femeie a urlat dinăuntru: la dracu, Bukowski, du-te cu ea! m-am urcat în Volksul portocaliu şi-am plecat împreună a ieşit din baie cu părul ei roşu ca focul şi-a spus poliţiştii vor să merg la secţie şi să identific un individ care-a încercat să mă violeze iar mi-am pierdut cheia de la maşină am o cheie de intrat dar nu şi pe-aia care-o porneşte vor să-mi ia copilul dar n-o să-i las Rochelle aproape-a căzut în supradoză şi pe urmă s-a dus la Harry şi ăla a pocnit-o are coastele fisurate şi una dintre ele i-a străpuns plămânii acum e sub o maşinărie unde-i pieptenele meu? al tău e plin de mizerii nu ţi-am văzut pieptenele, i-am spus desigur conform unor studii ştiinţifice durează de ani până când moare şi ultima celulă din creier acu-mi dau seama că majoritatea gagicilor pe care le-am cunoscut m-au minţit în privinţa vârstei lor pentru marilyn m brusc transformat în cenuşa strălucitoare, albie a lacrimilor de vanilie trupul tău le lumina bărbaţilor nopţile întunecate şi-acum noaptea-n care eşti e mai departe de orice lumină şi-ntr-un fel sau altul, o să te uităm, şi nu e cinstit dar aici pe-aproape sunt trupuri adevărate şi viermii tânjesc după oasele tale iar asta li se întâmplă şi urşilor şi elefanţilor, tiranilor şi eroilor şi furnicilor şi broaştelor, şi totuşi, tu ne-ai dăruit ceva, un fel de victorie, de-aia-ţi zic: e bine aşa, iar acum pune capăt doliului nostru; uităm, cum uităm o floare ofilită şi aruncată, uităm, ne amintim, aşteptăm copile, copile, copile, ridic paharul, îl ţin ridicat un minut întreg şi zâmbesc Singur cu toată lumea carnea înveleşte oasele şi ei pun şi-o minte acolo şi uneori şi-un suflet şi femeile sparg vaze de pereţi şi bărbaţii beau prea mult şi nimeni nu-şi găseşte perechea dar o ţin tot într-o căutare târându-se în paturi afară din paturi carnea înveleşte oasele şi carnea caută ceva mai mult decât carnea n-avem nicio şansă: suntem prizonierii aceluiaşi scenariu nimeni nu-şi găseşte perechea gropile de gunoi pline ospiciile pline spitalele pline cimitirele pline nimic altceva plin O treabă pentru stetoscop doctorul meu a ieşit din operaţie şi s-a întors la birou ne întâlnim la pisoar „unde-ai găsit-o, frate? e genul la care să te tot uiţi, dar numai atât" „e specialitatea mea: inimi de ciment şi trupuri năucitoare dacă-i găseşti vreo bătaie de inimă, să-mi spui" „o să am grijă de ea" „da, şi te rog să nu uiţi că etica profesională îţi interzice anumite lucruri!" îşi trage fermoarul şi se spală pe mâini „tu cum stai cu sănătatea?" „fizic, sunt ok minte mea însă e bântuită, psihic sunt terminat, răstignit pe mica mea cruce şi toate celelalte rahaturi!" „o să am mare grijă de ea" „da, doctore, şi să mă anunţi în legătură cu bătaia de inimă" pleacă îmi trag şi eu fermoarul doar că eu nu mă spăl pe mâini sunt cu mult deasupra chestiilor ăstora Dinţi albi perfecţi până la urmă mi-am cumpărat şi eu un televizor color şi noaptea trecută am dat peste filmul ăsta: în Paris e un individ care n-are niciun ban dar poartă un costum de fiţe şi-un nod perfect la cravată nu e nici îngrijorat nici beat în schimb tipul stă toată ziua într-o cafenea şi toate femeile frumoase sunt îndrăgostite de el şi cumva reuşeşte să-şi plătească la timp chiria şi tot urcă şi coboară nişte scări şi cămăşile strălucesc pe el şi le spune fetelor că ele nu ştiu să scrie poezie că el ştie dar nu simte deocamdată nevoia pentru că el acum caută de fapt Adevărul tunsoarea lui e şi ea perfectă nu e niciodată mahmur n-are niciun tic nu i se zbate nicio pleoapă iar dinţii veşnic albi perfecţi ştiam ce urmează: tipul avea să rămână cu poezia femeia şi Adevărul aşa că am închis televizorul gândindu-mă, aşa-ţi trebuie , în pizda mă-tii, cretinule, le meriţi pe toate trei O noapte umedă zdreanţa zăcea acolo, strălucind nu mai puteam face cu ea nimic ploua s-a ridicat şi-a plecat ei, draci, m-am gândit, i-aceeaşi poveste mi-am pus ceva de băut, am deschis radioul, am stins o parte din lumini şi mi-am aprins o ţigară nemţească, neagră şi amară am auzit un ciocănit şi-am deschis uşa un pitic stătea în ploaie: ai văzut cumva un porumbel pe veranda ta? i-am spus că n-am văzut un porumbel pe veranda mea şi el mi-a spus că dacă văd un porumbel pe veranda mea să-l anunţ am închis uşa m-am aşezat şi-o pisică neagră a făcut un salt prin fereastră, mi-a sărit în poală şi-a început să toarcă, era un animal frumos, am dus-o în bucătărie şi-am mâncat împreună o felie de şuncă am stins toate luminile, m-am băgat în pat şi pisica s-a băgat lângă mine şi torcea, mi-am spus, cineva, totuşi, mă place, pe urmă pisica s-a pişat pe mine, pe cearşafuri, hei, i-am spus, ce dracu-i cu tine? am luat-o şi-am aruncat-o afară în ploaie, mă gândeam, e ciudat, pisica aia pişându-se pe mine şi pişatul ei la fel de rece ca ploaia apoi am sunat-o pe ea, hei, i-am spus, ce dracu-i cu tine, ai înnebunit sau ce? am închis, am dat jos cearşafurile şi m-am întins în pat, ascultând ploaia uneori un bărbat nu se descurcă şi-atunci e cel mai bine să stea întins, nemişcat, şi să-ncerce să nu se gândească la nimic pisica aia avea o zgardă, aparţinea cuiva cât despre femeie nu ştiu O idilă literară ne-am gasit unul pe altul prin reviste sau altundeva, oricum, ceva legat de poezie, am inceput sa ne scriem şi mi-a trimis nişte poeme foarte sexy, cu fantasme de viol şi futaiuri sălbatice care, combinate cu un fel de intelectualism minor, m-au zăpacit şi m-am urcat în maşină şi-am luat-o spre nord, peste munţi şi văi şi autostrăzi, insomniac, mereu mahmur, abia ieşit dintr-un divorţ, şomer, îmbătrânind, obosit, dorindu-mi, de fapt, sa dorm vreo cinci, zece ani, până la urmă am ajuns la un motel, într-un oraşel fierbinte, la marginea unui drum prafuit, am tras acolo, mi-am aprins o ţigara, gândindu-mă la cât de dement sunt, după o ora am ieşit la-ntâlnire; era a dracului de batrână, aproape cât mine de batrina, deloc sexy şi mi-a oferit un măr crud, îngheţat, pe care l-am mestecat cu cei câţiva dinţi ai mei; era pe avea nu ştiu ce boala rară, un fel de astmă, şi mi-a zis, vreau să-ţi spun un secret, ştiu: eşti virgină, la cei de ani ai tăi apoi a scos un carneţel, cu vreo zece poeme, toată opera ei, şi-am încercat sa fiu blând dar chiar erau nişte poezii proaste am scos-o în oraş, la unde box, şi tot fumul ăla o făcea sa tuşească întruna, se uita speriată la lumea din jur şi la boxeri, şi-şi tot frângea mâinile, am mai intâlnit-o de vreo trei ori, am ajutat-o un pic la poeme şi mi-a bagat limba în gură, pâna-n gât, dar când am plecat era la fel de virgină şi-o poetă la fel de proastă cred ca dacă onu şi-a desfăcut picioarele niciodata în de ani, e prea târziu şi pentru dragoste şi pentru poezie Curvei care mi-a furat poemele unii spun c-ar trebui să ne ţinem departe resentimentele de poezie, să ne ţinem abstracţi, şi au într-un fel dreptate, dar, hiiisuse! doişpe poezii pierdute şi nu păstrez copii şi ai şi picturile mele cele mai bune; e sufocant: vrei să mă distrugi cum vor toţi? de ce nu mi-ai luat banii? de obicei asta fac curvele, îmi curăţă buzunarele când sunt prăbuşit data viitoare ia-mi mâna stângă sau una de $ dar nu poemele mele: n-oi fi eu Shakespeare dar uneori pur şi simplu nu-mi mai ies altele, abstracte sau nu; o să fie mereu bani şi curve şi beţivi, până-n ultima clipă, pân-o să cadă şi ultima bombă, dar, cum zice Dumnezeu, stând picior peste picior, observ că am făcut mulţi poeţi dar prea puţină poezie În capcană nu dezveli dragostea mea , ai putea afla un manechin; nu dezveli manechinul, ai putea afla dragostea mea Fete tăcute curate în rochiţe cadrilate am avut parte numai de curve, foste prostituate, nebune văd peste tot bărbaţi cu femei tăcute, blânde - îi văd în supermarketuri, îi văd plimbându-se pe străzi, îi văd în casele lor: liniştiţi, trăind cumsecade ştiu că pacea lor e doar parţială, dar e pace, multe ore şi zile de pace am avut parte numai de drogate, alcoolice, curve, prostituate, nebune când pleacă una vine alta mai rea decât cealaltă văd atâţia bărbaţi cu fete curate în rochiţe cadrilate cu chipuri normale, fără privirea aia de şacal „să n-aduceţi vreo curvă pe-aici" le spun puţinilor mei prieteni, „sigur m-aş îndrăgosti de ea" „n-ai fi în stare să iubeşti o femeie bună, Bukowski " am nevoie de o femeie bună am nevoie de o femeie bună mai mult decât am nevoie de maşina asta de scris, mai mult decât de automobilul meu, mai mult decât am nevoie de Mozart, am nevoie de o femeie bună încât aproape că o simt în aer, în vârfurile degetelor văd trotuare construite special pentru paşii ei, văd perne pentru capul ei, simt în mine hohotele de râs pe care ni le vom dărui unul altuia, o văd mângâind o pisică, o văd cum doarme, îi văd papucii de casă pe hol ştiu că ea există dar unde se-ascunde pe pământul ăsta în timp ce curvele continuă să mă găsească? Deci vrei să fii scriitor deci vrei să fii scriitor dacă nu vine arzător din tine atunci, orice ar fi, nu o face dacă nu vine pur şi simplu din inima şi din mintea şi din gura şi din interiorul tău, nu o face dacă trebuie să stai ore întregi holbându-te la ecranul calculatorului sau cocoşat peste maşina de scris căutând cuvintele potrivite, atunci n-o face dacă o faci pentru bani sau faimă, n-o face dacă o faci pentru că vrei femei în pat, n-o face dacă trebuie să pierzi ore rescriind şi rescriind la ea, atunci n-o face dacă-i greu numai să te gândeşti la ea, n-o face dacă încerci să scrii precum altcineva, n-o face dacă trebuie să aştepţi să iasă din tine, atunci aşteaptă răbdător dacă nu iese din tine, atunci fă altceva dacă întâi trebuie s-o citeşti neveste-tii sau prietenei tale sau prietenului tău sau părinţilor tăi sau oricui altcuiva, nu eşti pregătit nu fi ca mulţi alţi scriitori, nu fi ca multe alte mii de oameni ce se autointitulează scriitori, nu fi mohorât şi plictisitor şi pretenţios, nu fi consumat de dragoste de sine bibliotecile lumii s-au săturat de cei ca tine dacă nu vine din sufletul tău precum o rachetă, dacă n-ai înnebuni sau te-ai sinucide sau ai ucide dacă n-ai scrie, n-o face dacă soarele din tine nu-ţi arde interiorul, n-o face când a venit cu adevărat timpul, şi dacă ai fost ales, se va întâmpla de la sine şi se va întâmpla până când mori sau moare-n tine nu există nicio altă cale şi n-a existat niciodată o altă cale Cruzimea dragostei fată mică şi întunecată cu ochi blânzi când va veni vremea să foloseşti cuţitul nu voi tresări şi nu te voi învinui în timp ce merg de-a lungul malului singur în timp ce palmierii se unduiesc palmierii grei şi urâţi în timp ce viaţa nu soseşte şi moartea nu pleacă nu te voi învinui în schimb îmi voi aminti săruturile buzele noastre zgâriate din iubire cum mi-ai dăruit tot ce aveai cum ţi-am dăruit ce a mai rămas din mine şi îmi voi aminti camera ta mică senzaţia de tine lumina din fereastră discurile tale cărţile tale cafeaua noastră de dimineaţă prânzurile nopţile corpurile răsturnate împreună dormind curenţii minusculi mişcându-se viu şi etern piciorul tău piciorul meu braţul tău braţul meu zâmbetul şi căldura ta care ma făceau să râd din nou fată mică şi întunecată cu ochi blânzi nu ai niciun cuţit cuţitul e al meu şi nu-l voi folosi încă Un zâmbet care să ne amintească aveam peştişori aurii şi ei se roteau în bolul de pe masă din apropierea draperiilor grele care acoperau fereastra mama mea, mereu zâmbind, dorind ca noi toţi să fim fericiţi, mi-a spus: fii fericit, Henry! şi avea dreptate este mai bine să fii fericit dacă poţi dar tata continua să o bată pe ea să mă bată pe mine de câteva ori pe săptămână în timp ce urla din rama lui de pe cm pentru că nu putea înţelege ce îl ataca din interior mama mea, biet peşte, dorind să fie fericită, bătută de sau ori pe săptămână spunându-mi să fiu fericit Henry, zâmbeşte! de ce nu zâmbeşti niciodată? apoi ea a zâmbit ca să-mi arate cum şi acela a fost cel mai trist zâmbet pe care l-am văzut vreodată într-o zi peştii au murit, toţi , au plutit, pe o parte, aveau ochii încă deschişi când tata a ajuns acasă, i-a aruncat pisicii acolo, pe podea, şi noi am privit cum mama zâmbea Cum să fii un scriitor măreţ Trebuie să fuţi multe multe femei femei frumoase şi să scrii câteva poezii decente Nu-ţi face probleme legate de vârstă şi noile talente Bea doar mai multă bere, mai multă şi mai multă bere Şi du-te la curse măcar o dată pe săptămână Şi câştigă dacă se poate Să înveţi să câştigi e greu- Orice tembel poate să piardă frumos Şi nu-ţi uita Brahms-ul şi Bach-ul şi berea Dormi până la prânz Evită cărţile de credit sau plăţile la timp Aminteşte-ţi că nu există nicio pizdă pe lumea asta care să valoreze mai mult de de dolari (în ) Şi dacă eşti în stare să iubeşti iubeşte-te pe tine mai întâi dar fi mereu pregătit să pierzi tot chiar dacă motivele pentru a pierde tot sunt întemeiate sau nu- Puţin gust de moarte nu strică încă de la început Nu intra în biserici, baruri sau muzee, şi asemenea păianjenului, ai răbdare- Timpul este crucea tuturor plus exilul înfrângerea trădarea Tot gunoiul Ţine-te de bere Berea este sânge continuu Fă-ţi rost de o maşină mare de scris şi în timp ce paşii trec în sus şi în jos prin faţa ferestrei tale Dă-i bătaie, bate-o bine fă-o ca o luptă la categoria grea fă-o ca taurul când atacă la început şi aminteşte-ţi câinii bătrâni care au luptat aşa de bine: Hemingway, Celine, Dostoievsky, Hamsun Dacă ai impresia că ei nu au înnebunit în nişte camere minuscule ca şi tine acum fără femei fără mâncare fără speranţă Atunci nu eşti încă pregătit Mai bea nişte bere mai este timp Şi dacă nu mai este este şi asta în regulă Singur cu toţi Carnea acoperă osul Şi-ţi pun o minte acolo Şi uneori un suflet Şi femeile Sparg vazele de pereţi Şi bărbaţii beau Prea mult Şi nimeni nu-şi găseşte Perechea Dar continuă să caute Târându-se prin paturi Carnea acoperă osul Şi carnea caută mai mult Decât carnea Nu există noroc: Suntem cu toţii În capcana aceluiaşi Destin Gropile cu gunoaie se umplu Curţile cu maşini stricate se umplu Casele de nebuni se umplu Spitalele se umplu Cimitirele se umplu Nimic altceva Nu se umple Când mă gândesc la mine mort mă gândesc la automobile parcate în parcare când mă gândesc la mine mort mă gândesc la tigăi încinse când mă gândesc la mine mort mă gândesc la cineva făcând dragoste cu tine când nu sunt prin zonă când mă gândesc la mine mort am probleme cu respiraţia când mă gândesc la mine mort mă gândesc la toţi oamenii aşteptând să moară când mă gândesc la mine mort cred că nu voi mai fi în stare să beau apă de acum încolo când mă gândesc la mine mort aerul se albeşte gândacii din bucătărie tremură şi cineva va trebui să-mi arunce şi chiloţii curaţi şi pe cei murdari Mai întâi apoi E la fel ca înainte sau ca data trecută sau ca data dinaintea datei trecute o pulă o pizdă probleme Doar că de fiecare dată când îţi spui acum am învăţat lecţia: o las să facă aia şi eu fac asta, ajung să nu mai vreau serviciul complet doar puţin comfort şi puţin sex şi doar puţină dragoste Acum aştept din nou şi anii se subţiază din ce în ce mai mult Am un radio şi pereţii bucătăriei sunt galbeni Tot arunc la sticle şi pândesc paşii pe culoar Sper ca moartea să conţină mai puţin decât atât Paturi, toalete, tu şi cu mine Imaginează-ţi paturile folosite şi refolosite, te fuţi în ele mori în ele în această ţară unii dintre noi fut mai mult decât murim noi dar cei mai mulţi murim mai bine decât ne futem, şi murim bucată cu bucată la rândul nostru- în parcuri, mâncând îngheţată, sau în igloouri sau în demenţă, sau pe saltele de paie sau după ce ne părăsesc iubitele sau sau : paturi paturi paturi : toalete toalete toalete sistemul uman de canalizare este cea mai mare invenţie de pe lumea asta Şi tu m-ai inventat şi eu te-am inventat şi de aia nu ne mai înţelegem în patul ăsta Erai cea mai mare invenţie din lume până când ai tras apa după mine Acum e rândul tău să aştepţi atingerea mânerului cineva o să ţi-o facă şi ţie curva dracului, şi dacă nu se va găsi nimeni o să ţi-o faci singură-amestecată cu propriile tale despărţiri verzi albe albastre sau de culoarea levănţicii Fereastra cu geamul mat câinii şi îngerii nu sunt foarte diferiţi vin adesea în locul ăsta să mănânc la aproximativ : după-amiaza pentru că toţi oamenii care mănâncă aici sunt deosebit de putrezi, pur şi simplu bucuroşi că sunt vii şi mănâncă fasole fiartă lângă o fereastră cu geamul mat care nu lasă căldura, maşinile şi străzile să intre aici ni se permite oricâtă cafea cât putem bea gratis şi stăm şi bem aici tăcuţi cafeaua neagră şi tare e bine să stai undeva într-o lume la : după-amiaza fără să ţi se smulgă carnea de pe oase, chiar dacă eşti putred, ştim asta nu ne supără nimeni, nu supărăm pe nimeni îngerii şi câinii nu sunt foarte diferiţi la : după-amiaza am masa mea favorită şi după ce am terminat stivuiesc farfurii, farfurioare, ceaşca, tacâmurile ordonat-ofranda mea către noroc- şi soarele acela lucrând eficient sus şi jos înăuntrul întunericului, aici Căderea prea mult prea puţin prea gras prea slab sau nimeni râs sau lacrimi duşmani iubiţi străini cu feţe ca unghiile de la degetele mari armate alergând prin râuri de sânge fluturând sticle de vin înjunghiind cu baionetele şi violând virgine sau un tip în vârstă într-o cameră ieftină cu o poză a lui M Monroe în această lume există singurătate atât de multă încât o poţi vedea în mişcarea lentă a limbilor unui ceas oameni atât de obosiţi mutilaţi fie de dragoste fie de lipsa ei oamenii nu sunt buni unii cu alţii bogaţii nu sunt buni cu bogaţii săracii nu sunt buni cu săracii ne este frică sistemul nostru de învăţământ ne spune la toţi că putem fi cu toţii învingători de super-căcat nu ne-a spus despre şanţuri şi sinucideri sau teroarea unui om îndurerat, undeva, singur neatins de nimeni căruia nimeni nu-i adresează niciun cuvânt oamenii nu sunt buni unii cu alţii oamenii nu sunt buni unii cu alţii oamenii nu sunt buni unii cu alţii cred că nu vor fi niciodată nu le cer să fie dar uneori mă gândesc la asta mărgelele se vor clătina norii se vor înnora iar criminalul va decapita copilul ca şi cum ar muşca dintr-o îngheţată pe băţ prea mult prea puţin prea gras prea slab sau nimeni mai mulţi cei care mă urăsc decât cei care mă iubesc oamenii nu sunt buni unii cu alţii poate dacă ar fi morţile noastre nu ar mai fi aşa de triste între timp mă uit la fetele tinere lujere flori de posibilităţi trebuie să existe o cale în mod sigur trebuie să existe o cale la care nu ne-am gândit încă cine mi-a pus creierul ăsta înăuntru? urlă cere spune că există o şansă nu va spune „nu” Jocul fututului unul dintre lucrurile cele mai groaznice să fii în pat cu o femeie pe care nu mai ai chef s-o fuţi îmbătrânesc, nu mai arată bine-au tendinţa să sforăie, să spună prostii deci, în pat, te răsuceşti, piciorul tău îl atinge pe al ei-, dumnezeule, groaznic!- şi noaptea este acolo afară în spatele perdelelor pecetluindu-vă împreună în mormânt şi dimineaţa te duci la baie, treci prin hol, spui lucruri ciudate; ochiurile sfârâie, motoarele pornesc dar faţă în faţă ai străini care-şi îndeasă pâine prăjită în gură opărindu-şi capetele şi maţele dureroase cu cafea În milioane de locuri din America — e la fel vieţi insipide proptite unele în celelalte şi nu ai unde să pleci te urci în maşină şi mergi la servici acolo găseşti mai mulţi străini, cea mai mare parte neveste şi soţii altcuiva, şi dincolo de ghilotina muncii, flirtează, glumesc, se ciupesc, uneori reuşesc să-şi aranjeze câte un futut rapid pe undeva- acasă nu mai pot s-o facă- şi apoi conduc înapoi acasă aşteptând Crăciunul sau Ziua Muncii sau duminica sau ceva Un poem aproape fabricat te văd bând din fântână cu minuscule albastre mâini, nu mâinile tale nu sunt minuscule sunt mici, şi fântâna e în Franţa de unde mi-ai trimis acea ultimă scrisoare şi ţi-am răspuns şi nu am mai auzit apoi niciodată de tine obişnuiai să scrii poeme nebuneşti despre ÎNGERI ŞI DUMNEZEU, toate cu majuscule şi cunoşteai artişti faimoşi, majoritatea îţi erau iubiţi, îţi scriam înapoi: „e in regulă, haide, intră în vieţile lor, nu sunt gelos pentru că nu ne-am întâlnit niciodată ” ne-am apropiat odată în New Orleans, eram la distanţă de un bloc, dar nu întalnit, niciodată atins aşa că ai fost cu renumiţi şi ai scris despre renumiţi şi bineînţeles, ceea ce ai aflat a fost că renumiţii sunt preocupaţi de faimă- nu de frumoasa tânără din patul lor care apoi se trezeşte dimineaţa să scrie cu majuscule poeme despre ÎNGERI ŞI DUMNEZEU ştim că Dumnezeu e mort, ei ne-au spus-o dar ascultându-te nu am fost sigur poate din cauza majusculelor erai una dintre cele mai bune poete şi le-am spus editorilor „pe ea publicaţi-o pe ea, e nebună dar e magică nu e nicio minciună în focul ei ” te-am iubit cum iubeşte un om o femeie pe care nu a atins-o, căreia doar îi scrie, cu care păstrează fotografii mici te-aş fi iubit mai mult daca aş fi stat într-o cameră mică rulând o ţigară şi ascultându-te urinând în baie dar asta nu s-a întâmplat scrisorile tale au devenit mai triste te-au trădat iubiţii „copilă, îţi răspundeam, toţi iubiţii trădează ” nu a ajutat ai spus că ai o bancă pe care plângi şi era pe un pod şi podul era deasupra unui râu şi ai stat acolo pe banca aceea în fiecare noapte plângând pentru iubiţii care te-au rănit şi uitat ţi-am răspuns dar nu ai auzit un prieten mi-a spus despre suicidul tău sau luni după ce se întâmplase dacă te-aş fi întâlnit probabil aş fi fost nedrept cu tine sau tu cu mine mai bine asa PROZĂ CEA MAI FRUMOASĂ FEMEIE DIN ORAŞ Cass era cea mai mică şi cea mai frumoasă dintre surori Cass era cea mai frumoasă fată din oraş Indiancă, cu un corp suplu şi ciudat, ca de şarpe, fierbinte şi cu ochi pe potrivă Cass era lavă topită Un duh înghesuit într-o formă prea mică Părul ei lung, negru şi mătăsos se unduia şi se mişca în ritmul corpului Era sau foarte veselă sau foarte tristă Pentru Cass, nu exista o stare de mijloc Unii spuneau că e nebună Doar proştii spuneau aşa Proştii n-aveau cum s-o înţeleagă pe Cass Pentru bărbaţi, ea era pur şi simplu o maşină de făcut sex şi nu le păsa dacă era sau nu nebună Iar Cass dansa şi flirta, se săruta cu bărbaţii, dar, întotdeauna, cu una sau două excepţii, când venea vorba să o facă, nu ştiu cum reuşea, dar se furişa şi scăpa de ei Surorile ei o acuzau că îşi iroseşte frumuseţea, că nu-şi foloseşte destul mintea, dar Cass avea şi minte şi suflet; picta, dansa, cânta, modela chestii din lut, iar atunci când cineva îţi rănea inima sau trupul, Cass suferea sincer alături de tine Mintea ei era pur şi simplu altfel; mintea ei pur şi simplu nu era practică Surorile ei erau geloase fiindcă vrăjea bărbaţii şi se enervau când îşi dădeau seama că nu profita la maximum de ei Avea obiceiul de a se purta drăguţ cu cei urâţi; aşa-zişii bărbaţi frumoşi o indignau - „Nu-s buni de nimic“, spunea, „nişte blegi Se bazează doar pe urechiuşele lor micuţe şi pe nările lor perfecte Numai aparenţă şi nimic pe dinăuntru “ Temperamentul ei friza nebunia; din cauza felului ei de a fi, unii o luau drept nebună Tatăl ei murise din pricina băuturii, iar mama ei fugise de acasă şi îşi abandonase fiicele Fetele s-au dus la o rudă care le-a dat la mănăstire A fost un loc neprimitor, mai ales pentru Cass Se bătea cu toate fetele de acolo, care n-o înghiţeau deloc Avea semne de lamă de cuţit pe tot braţul stâng de când se apărase în două încăierări Mai avea şi o cicatrice permanentă pe obrazul stâng, care însă, în loc să-i ştirbească frumuseţea, i-o punea şi mai mult în valoare Am întâlnit-o în West End Bar, la câteva seri după ce ieşise de la mănăstire Fiind cea mai mică dintre surori, îi dăduseră drumul ultima A intrat şi s-a aşezat pur şi simplu lângă mine Eram probabil cel mai urât bărbat din oraş şi poate că ăsta a fost motivul — Ceva de băut? am întrebat-o — Sigur, de ce nu? Nu cred că a fost ceva neobişnuit în conversaţia noastră din seara aia, a urmat pur şi simplu direcţia pe care i-a dat-o Cass Mă alesese pe mine şi asta era Nicio constrângere Primul pahar i-a plăcut şi a repetat comanda de multe ori Nu părea să aibă vârsta admisă, dar ar fi servit-o oricum Poate că avea un buletin fals, habar n-am Oricum, de fiecare dată când se întorcea de la toaletă şi se aşeza lângă mine, simţeam un fel de mândrie Nu era numai cea mai frumoasă femeie din oraş, ci şi una dintre cele mai frumoase femei pe care le văzusem vreodată Am prins-o de mijloc şi am sărutat-o — Crezi că sunt drăguţă? m-a întrebat — Da, sigur, dar mai e şi altceva e mai mult decât cum arăţi — Oamenii mă acuză mereu că sunt drăguţă Chiar crezi că sunt drăguţă? — Nu drăguţă e cuvântul, drăguţă e puţin spus Şi-a vârât mâna în poşetă Credeam că îşi caută batista A scos un ac lung de pălărie Înainte să o pot opri, şi a înfipt acul ăla lung în nas, printr-o parte, chiar deasupra nărilor M-am simţit dezgustat şi înspăimântat S-a uitat la mine şi a râs — Ce zici acum, mai sunt drăguţă? Zi, omule! Am tras acul afară şi am încercat să opresc sângerarea cu batista Câţiva oameni, inclusiv barmanul, văzuseră scena Barmanul a venit la noi: — Uite care-i treaba, i-a zis lui Cass, să mai faci asta o dată şi te dau afară N-avem nevoie de scenele tale aici — Du-te naibii! i-a întors-o ea — Fă bine şi ţine-o trează, m-a prevenit barmanul — N-o să păţească nimic, i-am răspuns — E nasul meu, a zis Cass, fac ce vreau cu el — Nu, am spus, mă doare când faci chestia asta — Vrei să zici că te doare când îmi bag un ac în nas? — Da, mă doare Serios — Bine, n-o să mai fac Hai, fii vesel M-a sărutat, aproape strâmbându-se cu batista la nas Când barul s-a închis, ne-am dus la mine acasă Aveam nişte bere şi am stat de vorbă Atunci mi s-a părut o persoană plină de bunătate şi înţelegere Se oferea gratis fără să ştie În acelaşi timp se pierdea în deliruri şi incoerenţe Schizo O schizo frumoasă şi spirituală Probabil că vreun bărbat, cineva, o va distruge definitiv Am sperat că n-o să fiu eu acela Ne-am vârât în pat şi, după ce am stins lumina, Cass m-a întrebat: — Când vrei, acum sau dimineaţă? — Dimineaţă, i-am răspuns şi m-am întors cu spatele M-am trezit de dimineaţă, am făcut două cafele şi i-am adus una la pat Cass a râs — Eşti primul bărbat care s-a întors cu spatele la mine noaptea — Nu-i nimic, am spus, nici nu trebuie s-o facem — Acum vreau eu Stai să mă înviorez puţin S-a dus la baie şi a ieşit repede, arătând într-adevăr minunat, cu părul ei lung şi negru strălucind, cu ochii şi buzele strălucind, strălucind toată Şi-a scos încet trupul la iveală, ca pe un lucru de preţ S-a întins sub cearşaf — Vino-ncoace, iubăreţule M-am strecurat lângă ea Săruta pierdută, dar fără să se grăbească Mi-am trecut mâinile peste corpul ei şi prin părul ei M-am urcat pe ea Era fierbinte şi strâmtă Am început să mă mişc încet, voiam să dureze mai mult Mă privea drept în ochi — Cum te cheamă? am întrebat-o — La ce dracu’ mai contează? mi-a răspuns ea Am râs şi am continuat După aceea s-a îmbrăcat şi am dus-o cu maşina înapoi la bar, dar nu-mi ieşea din minte Nu munceam nicăieri şi am dormit până la după-amiaza, apoi m-am trezit şi am citit ziarul Eram în cadă când a intrat cu o frunză mare - o frunză de brusture — Ştiam că o să te găsesc în cadă, mi-a zis, aşa că ţi-am adus ceva ca să ţi-o acoperi, sălbaticule A aruncat frunza peste mine în cadă — De unde ştiai că o să fiu în baie? — Ştiam, pur şi simplu Aproape de fiecare dată când venea, Cass mă găsea în cadă Nu venea la aceeaşi oră şi lipsea rareori, şi întotdeauna venea cu o frunză de brusture După care făceam dragoste O dată sau de două ori m-a sunat noaptea şi a trebuit să o scot de la arest fiindcă se îmbătase şi se luase la bătaie — Rahaţii ăştia cu ochi, spunea, au impresia că dacă îţi cumpără câteva pahare, asta le dă dreptul să ajungă şi în chiloţii tăi — Odată ce accepţi un pahar, îţi creezi singură probleme — Credeam că eu îi interesez, nu corpul meu — Pe mine mă interesezi şi tu şi corpul tău Deşi mă îndoiesc că bărbaţii văd dincolo de corpul tău Am lipsit din oraş luni, am frecat menta, m-am întors N-o uitasem nicio clipă pe Cass, dar am avut un fel de ceartă şi am simţit că oricum trebuia să mă car Când m-am întors, mi-am închipuit că plecase şi ea, dar stăteam cam de de minute în West End Bar când a intrat şi s-a aşezat lângă mine — Aşa deci, javră, văd că ai venit înapoi I-am comandat ceva de băut Apoi m-am uitat la ea Purta o rochie pe gât N-o mai văzusem niciodată într-o rochie din aia Iar sub fiecare ochi erau împlântate ace cu gămălie de sticlă Nu vedeai decât gămăliile de sticlă, dar acele erau înfipte adânc în faţa ei — Dracu’ să te ia, iar încerci să-ţi distrugi frumuseţea, nu? — Aşa se poartă, prostule — Eşti nebună — Mi-ai lipsit, mi-a zis — Ai pe altcineva? — Nu, n-am pe nimeni În afară de tine Da’ o fac pe bani Costă zece dolari Da’ pentru tine e gratis — Scoate-ţi acele alea — Nu, aşa se poartă — Mă întristează foarte tare — Pe bune? — Sigur că pe bune Cass şi-a scos încet acele şi le-a băgat în poştetă — De ce îţi mutilezi frumuseţea? am întrebat De ce nu te împaci pur şi simplu cu ideea? — Pentru că oamenii îşi imaginează că e tot ce am Frumuseţea nu e nimic, frumuseţea se duce Nici nu ştii ce noroc ai că eşti urât, pentru că dacă oamenii te plac, atunci ştii că te plac din alt motiv — Bine, am zis, ce noroc am — Nu vreau să spun că eşti urât Oamenii doar au impresia că eşti urât De fapt, ai o faţă fascinantă — Mulţam Am mai luat ceva de băut — Şi ce faci? m-a întrebat — Nimic Nu mă pot lipi de nimic Nu-mi place nimic — Nici mie Dacă ai fi femeie, ai putea să te prostituezi — Nu cred că aş vrea să am relaţii intime cu atâţia străini E obositor — Aşa e, e obositor, totul e obositor Am plecat împreună Oamenii încă se uitau la Cass pe stradă Era încă o femeie frumoasă, poate mai frumoasă ca niciodată Ne-am dus la mine şi am deschis o sticlă de vin şi am stat de vorbă, între noi, discuţia decurgea întotdeauna uşor O vreme vorbea ea şi eu ascultam, apoi vorbeam eu Conversaţia noastră aluneca pur şi simplu, fără să se poticnească Aveam impresia că descopeream secrete împreună Când descopeream vreunul grozav, Cass râdea în felul acela în care numai ea putea să o facă O bucurie învăpăiată În timp ce vorbeam, ne sărutam şi ne apropiam tot mai mult unul de altul Ne-am înfierbântat şi am hotărât să mergem în pat Acela a fost momentul în care Cass şi-a scos rochia şi am văzut-o - cicatricea urâtă de pe gât Era mare şi groasă — Ce dracu’, femeie, am zis din pat, ce-ai făcut? — Am încercat cu o sticlă spartă intr-o noapte Nu-ţi mai place de mine? Acum mai sunt frumoasă? Am trântit-o pe pat şi am sărutat-o M-a împins râzând: — Unii îmi plătesc ăia zece dolari, da’ după ce mă dezbrac nu mai vor Şi eu rămân cu banii E foarte distractiv — Da, am zis, nu mai pot de râs Cass, afurisito, te iubesc nu te mai distruge; eşti cea mai plină de viaţă femeie pe care am întâlnit-o vreodată Ne-am sărutat din nou Cass plângea înfundat Îi simţeam lacrimile Părul ăla lung şi negru stătea în spatele meu ca un steag al morţii Ne-am luat în braţe şi am făcut dragoste încet şi trist şi minunat Dimineaţa Cass s-a trezit şi a pregătit micul dejun Părea calmă şi fericită Cânta Stăteam în pat şi mă bucuram de fericirea ei Într-un final a venit la mine şi m-a scuturat: — Scoală, scârbă! Dă-ţi cu nişte apă rece pe faţă şi pe chestie şi vino să te înfrupţi! În ziua aia am dus-o cu maşina la plajă Era zi de lucru şi vara încă nu venise, aşa că locurile erau încântător de pustii Vagabonzii zdrenţăroşi de pe plajă dormeau pe pajiştile de deasupra nisipului Alţii stăteau pe băncile de piatră, împărţind o biată sticlă Pescăruşii se învârteau în aer, indiferenţi, şi totuşi agitaţi Doamne trecute de şi de ani stăteau pe bănci şi discutau cum să vândă proprietăţile lăsate în urmă, demult, de către soţii lor pe care viteza şi stupiditatea supravieţuirii îi omorâseră cu mult timp în urmă Una peste alta, era pace în aer şi ne-am plimbat şi ne-am întins pe pajişte şi n-am vorbit mult Pur şi simplu, ne simţeam bine împreună Am cumpărat două sendvişuri, nişte chipsuri şi ceva de băut, şi ne-am aşezat pe nisip să mâncăm Apoi am luat-o pe Cass în braţe şi am dormit împreună în jur de o oră Într-un fel, era mai bine decât să facem dragoste Era o curgere împreună fără tensiune După ce ne-am trezit, ne-am întors acasă la mine şi eu am pregătit cina După cină, i-am propus lui Cass să locuim împreună A rămas într-o lungă aşteptare, uitându-se la mine, apoi mi-a răspuns fără grabă: — Nu Am dus-o cu maşina înapoi la bar, i-am cumpărat ceva de băut şi am plecat A doua zi mi-am găsit o slujbă de ambalator într-o fabrică şi restul săptămânii m-am dus la muncă Eram prea obosit ca să ies, dar în acea seară de vineri m-am dus la West End Bar Am stat şi am aşteptat-o pe Cass Orele treceau După ce m-am îmbătat bine, barmanul mi-a zis: — Îmi pare rău pentru prietena ta — Ce e, ce s-a întâplat? am întrebat — Îmi pare rău N-ai ştiut? — Nu — S-a sinucis Au îngropat-o ieri — Au îngropat-o? am întrebat Mi se părea că avea să intre pe uşă dintr-o clipă în alta Cum era posibil să fie moartă? — Surorile ei au îngropat-o — S-a sinucis? Poţi să-mi spui şi mie cum? — Şi-a tăiat gâtul — A, înţeleg Mai dă-mi una Am băut până la ora închiderii Cass, cea mai frumoasă dintre cele surori, cea mai frumoasă din oraş Am reuşit să conduc până acasă, gândindu-mă întruna că ar fi trebuit să insist să rămână cu mine, în loc să accept acel „nu“ Îmi arătase clar că ţinuse la mine Pur şi simplu fusesem prea delăsător, prea leneş, prea nepăsător Îmi meritam moartea şi o meritam pe a ei Eram un câine Nu, ce vină aveau câinii? M-am ridicat din pat, am găsit o sticlă de vin şi am tras o duşcă zdravănă Cass, cea mai frumoasă fată din oraş, murise la de ani Afară erau unii care claxonau Erau foarte gălăgioşi şi insistenţi Am pus sticla jos şi am zbierat: — DU-TE DRACULUI, DOBITOC ÎMPUŢIT, TACI ODATĂ! Noaptea se întindea în faţa mea şi nu puteam face nimic MAŞINĂRIA DE FĂCUT SEX Era o noapte fierbinte în barul lui Tony nici nu-ţi trecea prin cap să ţi-o tragi doar să bei bere rece Tony ne-a împins două, mie şi lui Indian Mike, iar Mike a scos banii l-am lăsat să dea el primul rând Tony a băgat banii în casă, plictisit, şi s-a uitat înjur - alţi sau şase cu ochii pironiţi în berea lor stupizi aşa că Tony s-a întors la noi — ce mai e nou, Tony? l-am întrebat — rahat, ce să fie? — asta nu-i nou — rahat, a zis Tony — rahat, a spus Indian Mike am băut din beri — ce crezi despre lună? l-am întrebat pe Tony — rahat, a zis Tony — îhî, s-a băgat Indian Mike, unu’ care-i un bou pe pământ, tot bou rămâne şi pe lună nu-i nicio diferenţă — se spune că nu există viaţă pe Marte, am zis eu — şi ce dacă? a întrebat Tony — ah, rahat, am spus încă beri Tony ni le-a împins, după care s-a întis după bani i-a băgat în casă a revenit — groaznic de cald aş vrea să fiu mai mort decât un tampon folosit — unde se duc oamenii când mor, Tony? — rahat cui îi pasă? — nu crezi în Suflet? — rahaturi! — Dar în Che? sau Ioana d’Arc? sau Billy the Kid? în toate astea? — rahaturi! ne-am băut berile, gânditori — uite ce e, am zis, tre’ să mă piş M-am dus la pişoar şi acolo, ca de obicei, era Petey Bufniţa Mi-am scos-o şi am început să mă piş — ai o sculă mică pun pariu, mi-a zis — când mă piş sau meditez, da dar sunt cum se spune, genul ultraîntins când sunt gata să-mi dau drumu’, fiecare centimentru pe care îl am acum face şase — asta e bine, dacă nu minţi, pen’ că acum văd doi centimetri — îţi arăt numa’ capu’ — îţi dau un dolar să ţi-o iau sus — nu-i mult — da’ tre’ să-mi arăţi mai mult tre’ să-mi arăţi cât e de lungă — du-te dracului, Pete! — o să vii înapoi când n-o să mai ai bani de bere Am ieşit — încă beri, am cerut Tony a făcut manevrele lui de rutină, s-a întors — e atât de cald, cred că o să o iau razna, a zis — căldura te face să-ţi dai seama de adevăratul tău eu, i-am spus — ia stai! vrei să zici că sunt dus? — aproape toţi suntem, numai că nu se vede — bun să zicem că prostiile tale sunt adevărate, câţi oameni sănătoşi la cap sunt pe pământ? e vreunul? — câţiva — câţi? — dintre toate miliardele? — îhî — păi, aş zice sau — sau ? s-a mirat Indian Mike să mi-o sugi! — uite ce-i, a spus Tony de ce zici că sunt dus? trebuie să o lămurim — păi, din moment ce suntem cu toţii nebuni, există numai câţiva care să ne controleze, mult prea puţini, aşa că ne lasă să ne facem veacul aşa, nebuni asta e tot ce pot face pe moment o vreme am crezut că ar putea să găsească un loc în spaţiu unde să trăiască în timp ce ne-ar distruge dar acum ştiu că şi nebunii controlează spaţiul — de unde ştii? — fiindcă au înfipt un steag american pe Lună — şi dacă, să zicem că ruşii ar înfige un steag rusesc pe Lună? — aceeaşi chestie, am răspuns — atunci eşti imparţial? a întrebat Tony — sunt imparţial vizavi de toate gradele de nebunie niciunul nu mai zise nimic continuam să bem a început şi Tony să-şi pună whisky cu apă îşi permitea doar el era patronul — doamne, da’ cald mai el a făcut Tony — ca un rahat, a zis Indian Mike pe urmă Tony a început să vorbească — e o nebunie, zise el, ştii, ceva foarte nebunesc are loc chiar acum! — sigur, am spus — nu, nu, nu vreau să zic chiar AICI în localul meu! — da? — da e o nebunie, uneori mă apucă groaza — povesteşte-mi, Tony, am zis, întotdeauna dornic să aflu rahaturile altuia Tony s-a tras foarte aproape de mine — cunosc un tip care are o maşinărie de făcut sex nu rahaturi din reviste porno, aşa cum vezi în reclame sticle de apă fierbinte cu găurici grase înlocuibile, toate tâmpeniile alea tipul ăsta chiar a inventat-o un savant german, am pus mâna pe el, adică ăştia din guvern le-au luat-o înainte ruşilor să nu mai zici nimănui — sigur, Tony, sigur — Von Brashlitz ăştia din guvern, au încercat să-l facă să fie interesat de SPAŢIU, n-a mers un tip genial, dar el are MAŞINĂRIA asta DE FĂCUT SEX în minte, şi se mai crede şi un fel de artist, îşi zice câteodată Michelangelo l-au scos la pensie cu de dolari pe lună, chipurile să-l ţină întreg la minte şi să nu ajungă în vreun ospiciu l-au urmărit o vreme, dup-aia s-au plictisit sau au uitat de el, dar îi trimiteau mai departe cecurile, şi din când în când venea câte un agent să vorbească cu el zece sau douăzeci de minute pe lună, scria un raport că e tot nebun, după care pleca aşa că tipul s-a tot fofilat din oraş în oraş, trăgând după el camionul ăsta mare şi roşu până la urmă a venit într-o seară aici şi a început să bea şi îmi zice că e doar un bătrân obosit şi are nevoie de un loc liniştit unde să-şi facă cercetările i-am tot zis să se care aici vin o grămadă de plecaţi cu sorcova, ştii? — îhî, am zis — măi omule, s-a îmbătat tot mai tare, şi până la urmă mi-a povestit toată faza proiectase o femeie mecanică ce putea să-i ofere unui bărbat un futai mai bun decât orice femeie din toate secolele! fără tampoane, fără rahaturi, fără certuri! — toată viaţa, am zis, am căutat o femeie ca asta Tony a râs — orice bărbat o caută, am crezut că era nebun, bineînţeles, până când, într-o noapte după închidere, m-am dus acasă la el şi a scos MAŞINARIA DE FĂCUT SEX din camionul lui roşu — şi? — a fost ca şi cum ai merge în rai înainte să mori — lasă-mă să ghicesc restul, l-am rugat pe Tooy — ghiceşte — Von Brashlitz şi MAŞINĂRIA lui DE FĂCUT SEX sunt sus la tine chiar acum — ha, ha, făcu Tony — cât? — douăj’ de parai bucata — de parai ca să fuţi o maşină? — l-a depăşit pe ăla care ne-a Creat, oricine-ar fi el o să vezi — Peter Bufniţa vrea să mi-o sugă pentru un dolar — Peter Bufniţa e ok, da’ n-are aşa o invenţie care să bată zeii i-am împins pe cei ai mei — bine, am zis — bun, a spus Indian Mike, uite şi de la mine — eu iau numai la sută, pricepi? restul merge la Von Brashlitz de parai pensie nu e mult cu inflaţia asta şi cu toate taxele şi Von B bea şnaps ca un nebun — hai s-o facem, am zis ai de parai unde e MAŞINĂRIA asta DE FĂCUT SEX VEŞNICĂ? Tony a ridicat tejgheaua şi zise: — veniţi pe-aici mergeţi pe scară în spate doar urcaţi acolo, bateţi la uşă şi spuneţi: „Tony ne-a trimis“ — orice uşă? — uşa nr — o, sigur, am zis, şi altceva? — sigur că şi altceva, spuse Tony nu vă uitaţi boaşele am găsit scara, am urcat — Tony ar face orice ca să râdă de noi, am spus am mers pe coridor uite-o: uşa # am bătut la uşă: — Tony ne-a trimis — o, vă rog, intraţi, domnilor! şi iată-l pe babalâcul ăsta în călduri, ţinând un pahar cu şnaps în mână ochelari cu lentile duble, exact ca în filmele vechi se părea că are o vizitatoare, o chestie tânără, aproape prea tânără, fragilă şi puternică în acelaşi timp s-a aşezat picior peste picior, lucind toată: genunchi în nailon, coapse în nailon, şi numai părticica aia acolo unde se sfârşeau ciorapii lungi şi începea peticul de piele era toată numai cur şi ţâţe, picioare în nailon, ochii albaştri puri care râdeau — domnilor - fiica mea, Tanya — poftim? — ah, da, ştiu, sunt atât de bătrân dar aşa cum există mitul despre negrul cu sula veşnic uriaşă, există şi mitul despre nemţii bătrâni şi libidinoşi care se regulează întruna credeţi ce vreţi oricum, ea e fiica mea, Tanya — bună, băieţi, a chicotit ea apoi ne-am uitat cu toţii spre uşa pe care scria: AICI SE AFLĂ MAŞINĂRIA DE FĂCUT SEX moşu’ a dat şnapsu’ pe gât — deci băieţi, aţi venit pentru cel mai tare FUTAI din viaţa voastră, nu? — tată! a zis Tanya, trebuie mereu să fii aşa de necioplit? Tanya şi-a încrucişat iar picioarele, mai sus de data asta, şi aproape că mi-am dat drumul apoi profesorul a dat pe gât încă un pahar, s-a ridicat şi s-a îndreptat spre uşa pe care scria AICI SE AFLĂ MAŞINĂRIA DE FĂCUT SEX s-a întors spre noi şi ne-a zâmbit, apoi, foarte încet, a deschis uşa a intrat în carneră şi a apărut împingând chestia aia care arăta ca un pat de spital pe roţi era GOALĂ, o bucată de metal proful a împins-o chiar în faţa noastră, apoi a început să fredoneze o melodie de rahat, probabil una nemţească o bucată de metal cu o gaură în mijloc, profesorul avea o canistră cu ulei în mână a potrivit-o în gaură şi a început să toarne la greu din ea între timp fredona melodia aia cretină a tot turnat din ulei, apoi s-a uitat înapoi peste umăr şi a zis: — mişto, nu? după care s-a întors la treaba lui Indian Mike s-a uitat la mine, încercând să râdă, şi a spus: — la dracu’ iar ne-a tras-o! — da, am zis, cred că nu m-am mai regulat de ani, da’ să fiu al naibii dacă mi-o bag în grămada aia de fier! Von Brashlitz a râs s-a îndreptat spre dulapul cu băuturi, a mai găsit un litru de şnaps, şi-a umplut paharul ochi şi s-a aşezat cu faţa spre noi — în timp ce noi, în Germania, am început să ne dăm seama că războiul era pierdut şi că laţul se strânge - până la ultima bătălie din Berlin - am ştiut că războiul căpătase un nou sens - adevăratul război era cine va reuşi să pună mâna pe cât mai mulţi savanţi germani, dacă America sau Rusia câştigau - ei aveau să ajungă primii pe Lună, primii pe Marte oriunde primii, ei bine, nu ştiu exact cum s-a întâmplat numeric sau în funcţie de capacitatea intelectuală ştiu doar că americanii m-au luat primii, m-au bătut, m-au urcat într-o maşină, mi-au dat ceva de băut, mi-au pus pistolul la tâmplă, mi-au făcut promisiuni, au vorbit ca nişte nebuni am semnat tot — bine, am zis, ajunge cu istoria, da’ eu tot n-o să mi-o bag în bucata aia de tablă sau ce naiba o fi! Hitler sigur a fost nebun dacă a avut grijă de tine aş vrea ca ruşii să fi pus laba pe tine primii! vreau cei de parai înapoi! Von Brashlitz a râs: — he, he, he, he e doar o glumiţă, nein? he, he, he, he! a împins grămada aia de fier înapoi în dulap, a trântit uşa — oh, he, he, he! a mai sorbit nişte şnaps Von B şi-a turnat încă un pahar, combatea bine — domnilor, sunt un artist şi un inventator! MAŞINĂRIA mea DE FĂCUT SEX e chiar fiica mea, Tanya — încă o glumiţă, Von? l-am întrebat — nicio glumiţă! Tanya! du-te şi stai în poală la domnu’! Tanya a râs, s-a ridicat, s-a apropiat de mine şi mi s-a aşezat în poală, MAŞINĂRIE DE FĂCUT SEX? nu-mi venea să cred! pielea ei era piele, sau cel puţin aşa părea, iar limba ei, cum se mişca în gura mea în timp ce ne sărutam, nu era mecanică - fiecare mişcare era diferită, răspunzând mişcărilor mele Mă pusesem pe treabă, îi sfaşiam bluza de pe sâni, muncind la chiloţi, nu mai fusesem aşa de excitat de ani de zile, şi iată-ne înlănţuiţi; nu ştiu cum am ajuns să stăm în picioare - am prins-o aşa cum stătea în picioare, trâgând-o de părul lung şi blond, arcuindu-i capul pe spate, apoi mergând mai jos, desfacându-i bucile în timp ce împingeam, şi ea a terminat - am simţit cum zvâcneşte înăuntru şi am acompaniat-o şi eu a fost cel mai bun futai pe care îl trăisem vreodată! Tanya s-a dus la baie, s-a spălat şi a făcut un duş, şi s-a îmbrăcat din nou pentru Indian Mike cel puţin aşa cred — cea mai mare invenţie a omului, a zis Von Brashlitz pe un ton foarte serios avea perfectă dreptate apoi Tanya a ieşit şi s-a aşezat în poala MEA — NU! NU! TANYA! E RÂNDUL CELUILALT! TOCMAI L-AI REGULAT PE ĂLA! ea nu părea să audă şi era ciudat, chiar şi pentru o MAŞINĂRIE DE FĂCUT SEX, pentru că, zău, nu fusesem niciodată un amant prea bun — mă iubeşti? m-a întrebat — da — şi eu te iubesc, şi sunt atât de fericită, şi n-ar trebui să fiu vie ştii asta, nu? — te iubesc, Tanya asta-i tot ce ştiu — dracu’ s-o ia! a strigat bătrânul, pe MAŞINARIA asta DE FĂCUT SEX! s-a îndreptat spre cutia asta lucioasă pe care scria TANYA într-o parte Un mănunchi de sârme mici ieşeau din ea; erau butoane şi ace care vibrau, şi multe culori, becuri care clipeau, chestii care ticăiau Von B era cel mai ţicnit peşte pe care îl văzusem vreodată, s-a jucat o vreme cu butoanele, pe urmă s-a uitat la Tanya: — DE ANI! La dracu’, mi-a luat aproape o viaţă de om să te construiesc! a trebuit chiar să te ascund de HITLER! şi acum acum vrei să te transformi într-o târfă ordinară! — nu am de ani, zise Tanya, am — vezi? vezi? exact ca o târfă ordinară! s-a întors la butoanele lui — ţi-ai dat cu alt ruj, i-am spus Tanyei — îţi place? — o, da! s-a aplecat peste mine şi m-a sărutat Von B se juca cu butoanele lui am simţit că va câştiga Von Brashlitz s-a întors spre Indian Mike — e vorba doar de o defecţiune minoră, crede-mă o repar într-o secundă, bine? — sper, a zis Indian Mike, am de centimetri care aşteaptă şi am pus douăj’ de parai jos — te iubesc, mi-a zis Tanya, n-o să mi-o mai trag niciodată cu niciun bărbat dacă nu te pot avea pe tine, n-o să am pe nimeni — te iert, Tanya, pentru tot ce ai făcut proful era tot mai ofticat tot întorcea de butoane, dar nu se întâmpla nimic — TANYA! e timpul să te REGULEZI cu celălalt bărbat! mă simt obosit trebuie să beau un şnaps să dorm Tanya — ah, a făcut Tanya, babalâc împuţit! tu şi şnapsu’ tău, mă pipăi la ţâţe toată noaptea, că nici nu pot să dorm! şi n-ai nici măcar o sulă decentă! eşti dezgustător! — VAS? — AM ZIS: „N-AI NICI MĂCAR O SULĂ DECENTĂ!” — Tanya, o să plăteşti pentru asta! tu eşti creaţia mea, nu eu a ta! tot întorcea de butoanele lui magice ale maşinii, adică se înfuriase de-a-binelea, şi vedeai cum furia îi dădea o strălucire plină de viaţă, neobişnuită la el — numai puţin, Mike tot ce am de făcut e să repar circuitele! aşteaptă! E un scurt circuit! îl văd! după care a sărit în sus tipul ăsta pe care îl salvaseră de ruşi s-a uitat la Indian Mike — acum merge! maşina merge! distracţie plăcută! s-a îndreptat spre sticla de şnaps, şi-a mai turnat un păhărel, şi s-a aşezat jos să privească Tanya s-a ridicat din poala mea şi s-a îndreptat spre Indian Mike i-am privit cum s-au îmbrăţişat Tanya a tras în jos fermoarul lui Indian Mike, i-a scos chestia, da’, frate, avea o ditamai chestia! zisese el ceva de de centimetri, dar părea mai degrabă de pe urmă Tanya şi-a pus amândouă mâinile în jurul chestiei Mike a gemut triumfător Tanya i-o trase apoi pe toată afară şi i-o smulse din corp i-a azvârlit-o deoparte am văzut chestia rostogolindu-se pe covor ca un cârnat înnebunit, lăsând urme mici şi triste de sânge s-a oprit într-un perete apoi a rămas acolo ca un ceva cu cap, dar fără picioare şi fără un loc unde să se ducă ceea ce era destul de adevărat pe urmă, a venit rândul BOAŞELOR să zboare prin aer un luping complicat au aterizat pur şi simplu în mijlocul covorului şi nu au ştiut ce altceva să facă decât să sângereze aşa că au sângerat Von Brashlitz, eroul disputei ruso-americane a aruncat o privire cruntă spre ceea ce mai rămăsese din Indian Mike, vechiul meu amic de bere, foarte roşu pe podea, scurgându-se din mijlocul covorului - Von B a apucat-o pe drumul cel mai drept, în jos pe scări camera făcuse totul în afară de lucrul ăla pe urmă am întrebat-o: — Tanya, potera o să vină într-o clipă, vrei să dedicăm numărul camerei iubirii noastre? — desigur, iubitule! am facut-o, tocmai la ţanc, şi copoii cei stupizi au dat buzna înăuntru unul dintre ăia pricepuţi l-a declarat pe Indian Mike decedat şi cum Von B era un fel de produs al guv SUA, era o grămadă de lume prin jur - diverse organe cretine - pompieri, ziarişti, poliţai, inventatori, CIA, FBI şi diferite alte forme de rahat uman Tanya s-a apropiat şi s-a aşezat în poala mea — acum o să mă omoare, te rog, încearcă să nu fi trist n-am răspuns apoi Von Brashlitz a început să ţipe, arătând spre Tanya: — ASCULTAŢI-MĂ PE MINE, DOMNILOR, NU SIMTE NIMIC! AM SALVAT-O PE NENOROCITĂ DE HITLER! Ascultaţi ce vă spun, nu e nimic altceva decât o MAŞINĂRIE! doar stăteau cu toţii acolo, nimeni nu îl credea pe Von B era pur şi simplu cea mai frumoasă maşinărie, şi aşa-zisă femeie, pe care o văzuseră vreodată — Ah, rahat! idioţilor! orice femeie e o maşinărie de făcut sex, nu v-aţi dat seama? joacă pentru ăla care oferă preţul cel mai mare! DRAGOSTEA? AŞA CEVA NU EXISTĂ! POVEŞTI, CA ŞI CRĂCIUNUL! tot nu voiau să-l creadă — E DOAR o maşină! n-are nicio FRICĂ! PRIVIŢI! Von Brashlitz a apucat unul din braţele Tanyei i l-a smuls cu totul din corp iar înăuntru - în gaura unde fusese umărul - puteai să vezi tot - nu era nimic decât sârme şi tuburi - răsucite şi alimentând chestii - plus o substanţă slabă care aducea vag a sânge o priveam pe Tanya stând acolo cu firele alea răsucite atârnându-i din umăr, unde îi fusese braţul s-a uitat la mine: — te rog, fă-o pentru mine! te-am rugat să încerci să nu fi prea trist am privit cum o atacă, o sfâşie, o violează şi o rup în bucăţi nu m-am putut abţine, mi-am lăsat capul pe genunchi şi am plâns iar Indian Mike nu şi-a mai văzut niciodată înapoi cei de parai au trecut câteva luni nu m-am mai dus la barul ăla a avut loc şi un proces, dar guv l-a achitat pe Von B şi maşinăria lui m-am mutat în alt oraş Departe şi într-o zi, stând într-o frizerie, am luat o revistă despre sex şi am văzut o reclamă: „Umflă-ţi propria păpuşică! de dolari Cauciuc rezistent, foarte durabil Cătuşe şi cravaşă incluse Plus bikini, sutien, chiloţi peruci, ruj de buze şi un mic flacon cu poţiunea dragostei incluse Von Brashlitz Co “ i-am trimis o comandă, o căsuţă poştală undeva în Mass şi el se mutase pachetul a sosit în circa săptămâni foarte jenant nu aveam pompă de bicicletă, şi m-am aprins rău când am scos chestia din pachet a trebuit să merg la benzinăria din colţ şi să folosesc pompa lor arăta tot mai bine pe măsură ce se umfla ţâţe mari cur mare — hei, ce-ai acolo, frate? m-a întrebat tipul de la benzinărie — uite care-i treaba, frate, iau şi eu puţin aer de la voi nu cumpăr o tonă de benzină, da? — nu-i nimic, nu-i nimic, poţi să iei aer da’ nu’ş ce naiba ai acolo — las-o baltă! i-am zis — MAMĂ! uită-te la ŢÂŢELE alea! — MĂ UIT, fraiere! l-am lăsat acolo cu limba scoasă, apoi am aruncat-o peste umăr şi m-am cărat acasă, am dus-o în dormitor întrebarea cea mare urma să vină i-am desfăcut picioarele şi am căutat o deschizătură Von B nu-şi ieşise complet din mână m-am urcat pe ea şi am început să sărut gura aia din cauciuc când şi când mă întindeam după una din ţâţele uriaşe din cauciuc şi o sugeam Îi pusesem o perucă galbenă şi îmi dădusem pe chestie cu toată poţiunea dragostei n-am avut nevoie, nu era prea multă pesemne că trimisese să ajungă pentru un an am sărutat-o pătimaş în spatele urechilor, i-am băgat degetul în fund, am tot împins apoi am sărit jos, i-am prins mâinile la spate cu cătuşele, le-am încuiat cu micul lacăt cu cheie şi pe urmă i-am plesnit bine fundul cu cravaşa de piele doamne, cred că am înnebunit! mi-am zis după care am întors-o şi mi-am băgat-o iar am împins întruna sincer, era destul de plictisitor mi-am imaginat potăi regulând pisici; mi-am imaginat oameni regulându-se în aer în timp ce săreau din Empire State Building mi-am imaginat o găurică mare cât o caracatiţă, târându-se spre mine, umedă şi puţind şi tânjind după un orgasm mi-am adus aminte de toţi chiloţii, genunchii, picioarele, ţâţele, găuricile pe care le văzusem vreodată cauciucul transpira: şi eu transpiram — te iubesc, draga mea! am şoptit într-una din urechile ei de cauciuc urăsc să recunosc, dar m-am chinuit să termin în bucata aia scârboasă de cauciuc nu semăna cu Tanya nici pe departe am luat o lamă de ras şi am făcut-o ferfeniţă după care am aruncat-o la gunoi lângă cutiile de bere oare câţi bărbaţi din America îşi cumpărau chestiile astea stupide? sau poţi să treci pe lângă cincizeci de maşinării de făcut sex în minute de mers pe aproape oricare trotuar principal din America - singura diferenţă fiind aceea că pretindeau că sunt umane sărmanul Indian Mike cu sula aia moartă de o juma’ de metru toţi sărmanii Indian Mike toţi călătorii în Spaţiu, toate târfele din Vietnam şi din Washington biata Tanya burta ei fusese burta unei scroafe, venele ei venele unui câine rareori se răhăţise sau se pişase, nu făcuse decât să şi-o tragă - inimă, glas şi limbă împrumutate de la alţii - se presupune că la vremea aia nu existau decât organe care se puteau transplanta Von B conducea detaşat biata Tanya, care mâncase doar foarte puţin - mai ales brânză ieftină şi stafide nu-şi dorea deloc bani sau proprietăţi sau maşini mari şi noi sau case superscumpe nu citise niciodată ziarul de seară nu-şi dorea deloc televizor color, pălării noi, cizme de ploaie, conversaţii peste gard cu neveste idioate; nu-şi dorise niciun soţ care să fie doctor, broker, senator sau poliţist iar tipul de la benzinărie m-a tot întrebat: — hei, ce s-a întâmplat cu chestia aia pe care ai adus-o aici într-o zi şi ai umflat-o cu pompa? dar acum nu mă mai întreabă Îmi cumpăr benzină de altundeva nici măcar nu mă mai tund acolo unde am văzut revista cu reclama la păpuşa gonflabilă a lui Von Brashlitz Încerc să uit tot voi ce-aţi face? TOŢI MARII SCRIITORI Mason vorbea cu ea la telefon — bine, bine, uite ce e, eram beat Nu-mi amintesc CE ţi-am spus! poate că era adevărat sau poate că nu era! nu, NU-mi pare rău, m-am săturat să-mi pară rău poftim? nu vrei? atunci du-te dracului! Henry Manşon a trântit telefonul iar ploua chiar şi când ploua, erau probleme cu femeile, întotdeauna erau probleme cu s-a auzit interfonul a ridicat receptorul — e aici un anume domn Burkett, James Burkett — vrei să-l anunţi că manuscrisul i-a fost retumat? l-am trimis prin poştă ieri ne pare atât de rău, însă asta e — dar insistă să vă vadă personal — nu poţi să-l trimiţi la plimbare? — nu — bine, atunci trimite-l la mine o adunătură de extravertiţi nenorociţi erau mai răi decât vânzătorii de haine, decât vânzătorii de perii, erau mai răi decât a intrat James Burkett — stai jos, Jimmy — doar prietenii îmi spun Jimmy — luaţi loc, domnule Burkett puteai să-ţi dai seama doar uitându-te la Burkett că era nebun o mare iubire de sine îl învăluia ca o vopsea fosforescentă n-aveai cum s-o înlături nici adevărul nu putea să o facă ei nu ştiau ce e adevărul — uite ce-i, a început Burkett, aprinzându-şi o ţigară şi rânjind ca o târfa temperamentală şi dementă, cum de nu ţi-au plăcut chestiile mele? secretara ta zice că mi le-ai trimis înapoi! cum adică mi le-ai trimis înapoi, omule, hî? cum adică le-ai trimis înapoi? pe urmă domnul Burkett i-a aruncat privirea directă, privirea aia atât de directă drept în faţă, prefăcându-se foarte SENSIBIL trebuia să ÎŢI PLACĂ să tragi pe sfoară, să-ţi dai toată silinţa, dar numai domnul Burkett nu-şi dădea seama de asta — pur şi simplu nu erau bune de nimic, Burkett asta-i tot Burkett a scuturat scrumul de la ţigară după care a strivit ţigara în scrumieră, strâmbând-o şi apăsând-o cu putere apoi şi-a aprins încă una şi, ţinând chibritul pâlpâind în faţa lui, a zis: — uite ce-i, omule, nu mă lua pe mine cu RAHATURI de-astea! — proza era groaznică, Jimmy — am zis că numai PRIETENII îmi spun Jimmy! — era o proză sub orice critică, domnule Burkett, desigur, doar în opinia noastră — ascultă, măi, ŞTIU jocul ăsta al vostru! LINGEŢI ÎN FUND pe cine trebuie şi v-aţi făcut! da’ trebuie să LINGEŢI! pe când eu nu LING ÎN FUND, omule! opera mea rezistă singură! — sunt convins, domnule Burkett — dacă aş fi evreu sau poponar sau comunist sau negru totul s-ar rezolva, omule, m-aş scoate — deunăzi a venit un scriitor negru care mi-a zis că dacă pielea lui ar fi albă ar fi milionar — în fine, dar poponarii? — unii poponari scriu foarte bine — cum ar fi Genet, nu? — cum ar fi Genet — trebuie să o iau sus, nu? trebuie să scriu cum o iau sus, nu? — n-am spus asta — uite ce-i, omule, tot ce îmi trebuie e puţină promovare, puţină promovare şi mă car oamenii o să mă IUBEASCĂ! tot ce trebuie e să îmi VADĂ marfa! — ascultă, domnule Burkett, asta e o afacere dacă am fi publicat fiecare scriitor care ne-a cerut s-o facem doar pentru că marfa lui e grozavă, n-am mai fi fost de mult aici trebuie să luăm decizii dacă ne înşelăm de prea multe ori, suntem terminaţi, asta-i tot tipărim chestii bune care se vând şi chestii proaste care se vând depindem de piaţă nu suntem o organizaţie de caritate şi, sincer, nici nu ne prea pasă să salvăm suflete sau să facem lumea mai bună — dar marfa mea se va vinde, Henry — Domnule Mason, vă rog! doar prietenii — ce naiba, ÎŢI BAŢI JOC de mine? — ascultă, Burkett, ştii să fuţi oamenii la cap eşti foarte bun la asta de ce nu vinzi mopuri sau asigurări sau ceva de genul ăsta? — ce au textele mele? — nu poţi să fuţi şi să scrii în acelaşi timp numai Hemingway a fost în stare să facă asta şi după aceea până şi el a uitat cum se scrie — ascultă, omule, ce-ai cu textele mele? adică, fii EXPLICIT! nu mă lua pe mine cu Hemingway! — — ? Ce dracu-i asta? — ai fost bun atunci, dar chestia e perimată tu încă scrii ca în iar şi iar — hei, viaţa-i viaţă şi eu scriu încă tot despre VIAŢĂ, omule! nu există altceva! ce naiba vrei să zici? Henry Mason a scos un oftat lung şi s-a lăsat pe spate artiştii erau incredibil de obtuzi, şi înguşti dacă aveau succes, îşi dădeau enorm de multă importanţă, indiferent cât de slabi erau dacă n-aveau, tot îşi dădeau importanţă, indiferent cât de slabi erau dacă n-aveau succes, atunci era vina altcuiva, şi în niciun caz pentru că n-ar fi avut talent; nu conta cât de jalnici erau, întotdeauna continuau să creadă cu tărie în geniul lor Îi dădeau mereu exemplu pe Van Gogh sau pe Mozart sau încă două duzini din cei care ajunseseră în mormânt înainte ca micul lor fund să fie lustruit de Glorie dar pentru fiecare Mozart existau de idioţi încăpăţânaţi care continuau să scuipe texte jalnice doar cei buni abandonau jocul - ca Rimbaud sau Rossini Burkett şi-a aprins încă o ţigară, ţinând din nou chibritul aprins în mână în timp ce vorbea: — uite ce-i, îl publicaţi pe Bukowski, care şi-a ieşit din mână ştiţi că şi-a ieşit, haide, omule, recunoaşte-o! nu-i aşa că şi-a ieşit din mână? — da, şi? — scrie PORCĂRII! — dacă porcăriile se vând, atunci le vindem ascultă, domnule Burkett, nu suntem singura editură din lume de ce nu încerci altundeva? nu trebuie să fii de acord cu noi Burkett se ridică în picioare — la ce dracu’ să mă mai zbat? sunteţi toţi la fel! nu ştiţi să folosiţi nişte texte bune! lumea n-are nevoie de texte ADEVĂRATE! nu ştiţi să deosebiţi o fiinţă omenească de o muscă! pentru că sunteţi morţi! MORŢI, auzi? NENOROCIŢILOR, SUNTEŢI MORŢI CU TOŢII! DRACU’ SĂ VĂ IA! DRACU SĂ VĂ IA! PE TOŢI! Burkett şi-a aruncat ţigara aprinsă pe covor, s-a răsucit pe călcâie, s-a îndreptat spre uşă, a TRÂNTIT-O şi dus a fost Henry Mason s-a ridicat, a luat ţigara, a pus-o în scrumieră, s-a aşezat la loc, şi-a aprins şi el una „imposibil să te laşi de fumat cu o slujbă ca asta“, şi-a zis s-a lăsat pe spate şi a tras adânc în piept, atât de bucuros că Burkett plecase - tipii de genul ăla erau periculoşi - complet nebuni şi violenţi - mai ales ăia care scriau tot timpul despre DRAGOSTE sau SEX sau despre O LUME MAI BUNĂ Doamne, Doamne, a suflat fumul afară, interfonul sună iar ridică receptorul — un anume domn Ainsworth Hockley doreşte să vă vadă — ce mai vrea? i-am trimis banii pentru CHEFLII ŞI ORGII ÎN CAMPUS — zice că are o poveste nouă — bine spune-i să o lase la tine — zice că încă nu a scris-o — în regulă, spune-i să lase titlul, o să verific — spune că încă nu are un titlu — atunci ce vrea? — vrea să vă vadă personal — nu poţi scăpa de el? — nu, nu face decât să stea şi să se holbeze la picioarele mele şi să rânjească — atunci, pentru Dumnezeu, trage-ţi rochia aia în jos! — e prea scurtă — bine, trimite-l înăuntru a intrat Ainsworth Hockley — ia loc, i-a spus el Hockley s-a aşezat, pe urmă a sărit în picioare, şi-a aprins un trabuc Hockley avea la el o mulţime de trabucuri, se temea să nu fie homosexual adică, nu ştia dacă era sau nu homosexual, aşa că fuma trabucuri pentru că îşi închipuia că e o chestie bărbătească şi dinamică în acelaşi timp, dar tot nu era sigur în ce ape se scălda i se părea, de asemenea, că îi plac şi femeile era un amestec — uite ce-i, a început Hockley, tocmai am luat sus o CHESTIE de-un metru! gigantică! — ascultă, Hockley, asta e o afacere tocmai am scăpat de un nebun ce vrei de la mine? — ţi-o vreau PE-A TA, omule! ASTA vreau! — aş prefera să n-o vrei Încăperea era deja învăluită în ceaţă din cauza fumului de trabuc Hockley chiar că o luase razna, sărea de de scaun, se învârtea prin carneră, se aşeza, iar sărea din scaun, iar se învârtea prin carneră — cred că am să-nnebunesc, a zis Ainsworth Hockley mă gândesc întruna la sule ştii că stăteam cu puştiul ăla de ani avea una IMENSĂ! Doamne, IMENSĂ! odată şi-a luat-o la frecat chiar în faţa mea, n-am s-o uit niciodată! iar la colegiu, toţi tipii ăia care se plimbau goi prin vestiare, erau atât de mişto, ştii? uau, un tip avea nişte BOAŞE lungi până la GENUNCHI, pe bune! îi ziceam HARRY MINGE DE RUGBY când HARRY MINGE DE RUGBY îşi dădea drumul, mamăă, era JALE! ca un furtun de grădină care împrăştie smântână! iar când chestia aia se usca ei bine, omule, dimineaţa trebuia să-şi bată cearşafurile cu o bâtă de baseball ca să scuture fulgii întăriţi de pe ele înainte să le trimită la spălătorie — eşti nebun, Ainsworth — ştiu, ştiu, şi tocmai de-asta îţi povestesc! ia un trabuc! Hockley şi-a vârât un trabuc în gură — nu, nu, mulţumesc — poate ai vrea să MI-O iei sus? — n-am nici cea mai vagă dorinţă să o fac acum, ce vrei de fapt? — am o idee pentru o povestire, omule — bine, scrie-o — nu, vreau s-o auzi Mason nu i-a răspuns — bine, a spus Hockley, uite despre ce-i vorba a început să străbată încăperea în sus şi-n jos, pufăind din trabuc — o navă spaţială, pricepi? ţipi, femei şi un computer, călătoresc prin spaţiu, pricepi? trec zile, săptămâni ţipi, femei, computerul femeile se înfierbântă o vor, pricepi? te-ai prins? — m-am prins — dar ştii ce se întâmplă? — nu — cei doi ţipi îşi dau seama că sunt homosexuali şi încep să se pipăie, le ignoră complet pe femei — mda, e destul de haioasă, scrie-o — aşteaptă încă n-am terminat, tipii ăştia doi se pipăie, e dezgustător nu nu e dezgustător! oricum, femeile se duc spre computer şi deschid uşile, şi înăuntrul acestui computer se găsesc sule şi boaşe IMENSE — e o nebunie, scrie-o — aşteaptă Aşteaptă dar înainte să poată să pună mâna pe sule, maşina începe să producă funduri şi guri, maşina aia dată naibii începe o adevărată orgie cu EA ÎNSĂŞI la dracu, poţi să-ţi închipui aşa ceva? — bine scrie-o cred că o putem folosi Ainsworth şi-a mai aprins un trabuc, învârtindu-se prin carneră — dar ce zici de un avans? — e un tip care ne datorează deja povestiri şi romane rămâne tot mai mult în urmă dacă merge aşa în continuare, o să ajungă patronul companiei — atunci dă-mi jumătate, ce naiba jumătate de penis e mai bine decât nimic — când ne poţi trimite povestirea? — într-o săptămână Mason a completat un cec de de dolari — mersi, scumpule, a zis Hockley, eşti absolut sigur că nu vrei să ne-o luăm sus unul altuia? — sunt sigur pe urmă Hockley s-a cărat Mason a ieşit şi s-a dus la secretară o chema Francine Mason s-a uitat la picioarele ei — rochia aia e foarte scurtă, Francine a continuat să se uite — aşa se poartă, domnule Mason — spune-mi Henry nu cred că am mai văzut vreodată o rochie aşa de scurtă — le fac tot mai scurte — îi scoţi din minţi pe toţi cei care vin aici pe urmă intră la mine în birou şi vorbesc numai aiureli — fii serios, Henry — şi pe mine mă scoţi din minţi, Francine ea a chicotit — hai să luăm prânzul împreună, a propus el — dar nu m-ai mai invitat niciodată la prânz — o, ai pe altcineva? — vai, nu dar e doar dimineaţa — şi cui naiba îi pasă? mi s-a făcut brusc foame, foarte foame — bine o clipă Francine s-a dus la oglindă, s-a aranjat puţin, pe urmă au ieşit şi s-au îndreptat spre lift erau singuri în timp ce liftul cobora, a prins pe Francine şi a sărutat-o avea gust de zmeură, cu o tentă uşoară de halenă i-a pus chiar şi mâna pe fund ea s-a prefăcut că-l respinge, împingându-l uşor — Henry! nu ştiu ce-ai păţit! a chicotit ea — la urma urmei, sunt doar un bărbat în holul clădirii era un chioşc unde se vindeau dulciuri, ziare, reviste, ţigări, trabucuri — aşteaptă o clipă, Francine Mason a cumpărat trabucuri uriaşe, şi-a aprins unul şi a scos un nor imens de fum au ieşit din clădire, căutând un loc unde să mănânce, ploaia se oprise — de obicei fumezi înainte de prânz? a întrebat ea — înainte, după şi în timpul Henry Mason se simţea de parcă începea să o ia puţin razna, toţi scriitorii ăia ce naiba era cu ei? — uite un loc! i-a ţinut uşa deschisă şi Francine a păşit înăuntru, o urmă — Francine, pe bune că îmi place rochia aia! — chiar? vai, mulţumesc! mai am o duzină la fel — mai ai? — hi, hi i-a tras scaunul şi s-a uitat la picioarele ei în timp ce ea se aşeza Mason a luat şi el loc — Doamne, ce foame îmi e nu mă gândesc decât la scoici, mă întreb oare de ce — cred că vrei să mi-o tragi — POFTIM? — am zis - cred că vrei să mi-o tragi — oh — o să te las cred că eşti un om foarte drăguţ, foarte drăguţ, sincer a apărut chelnerul şi a risipit fumul cu listele de bucate i-a întins una lui Francine şi una lui Mason şi a aşteptat şi l-au apucat dracii cum se făcea că unii tipi aveau păpuşi frumoase ca asta, iar el trebuia să şi-o facă singur? chelnerul le-a luat comanda, a trecut prin uşile batante, a întins bucătarului comanda — hei, a zis bucătarul, ce naiba ai acolo? — cum adică? — adică, uite, ţi s-a sculat! acolo, în faţă! nu te apropia de MINE cu chestia aia! — a, nu-i nimic — nimic? o să omori pe cineva cu aia! du-te şi aruncă-ţi nişte apă rece pe ea! nu e frumos! chelnerul a intrat la bărbaţi unii le au pe toate era scriitor avea un dulap plin de manuscrise romane, de povestiri de poeme nimic publicat o lume împuţită nu ştiau să recunoască un talent autentic dispreţuiau talentul trebuia să ai „relaţii", la asta se reducea tot o lume de rahat să aştepţi după oameni stupizi toată ziua chelnerul şi-a scos-o, a pus-o în chiuvetă şi a început să arunce cu apă rece pe ea MM CA SĂ PLĂTEŞTI CHIRIA Duke avea o fetiţă de patru ani Lala îi puseseră numele, era primul lui copil şi fusese mereu precaut să nu aibă copii, se temea să nu-l omoare cumva, dar acum era înnebunit după ea, îl încânta, ştia tot ce gândea Duke, îi lega un fir invizibil, care trecea de la unul la celălalt Duke şi Lala erau în supermarket, îndrugând verzi şi uscate, vorbeau despre orice le trecea prin cap ea îi spunea tot ce ştia, şi ştia destule, instinctiv, iar Duke, cu toate că nu ştia prea multe, îi spunea ce putea şi el, şi mergea se simţeau bine împreună — ce-i aia? întrebă ea — o nucă de cocos — şi ce are înăuntru? — lapte şi o chestie ca o gumă de mestecat — şi de ce sunt înăuntru ? — pentru că e bine acolo înăuntru tot laptele ăla şi guma aia, şi se simt bine acolo în coajă, şi-şi spun: „vai ce bine e aici!" — şi de ce se simt bine acolo ? — pentru ca oricine s-ar simţi bine acolo, eu m-aş simţi — nu te cred de acolo dinăuntru n-ai putea sa conduci maşina, de dinăuntru n-ai avea cum să mă vezi şi n-ai putea sa mânânci nici omletă cu şuncă — omleta cu şuncă nu e un capăt de ţară — dar ce e un capăt de ţară? — nu ştiu poate miezul soarelui, îngheţat bocnă — MIEZUL SOARELUI ? ÎNGHEŢAT BOCNĂ? — da — şi cum ar arata miezul soarelui dacă ar fi îngheţat bocnă? — păi, se zice că soarele e ca o minge de foc şi nu ştiu dacă specialiştii ar fi de acord cu mine dar eu cred că ar arata cam aşa şi Duke luă un avocado — uau! — da, ăsta e un avocado: un soare îngheţat mâncăm soarele şi apoi ne simţim încălziţi — şi toată berea aia pe care o bei e tot soare ? — da — şi în mine e soare ? — mai mult decât în toţi oamenii pe care-i cunosc — iar eu cred că tu ai un SOARE MARE, mare în tine! — mulţumesc, iubito se plimbară de colo-colo, până când terminară toate cumpărăturile Duke nu cumpără nimic Lala, în schimb, umplu coşul cu tot ce dorea erau şi chestii care nu erau de mâncat: baloane, creioane, un pistol de jucărie, şi un astronaut cu o paraşută care se deschidea dacă era aruncat în sus al dracu' astronaut Lalei nu-i plăcu casieriţa se uită încruntată, serioasă la ea săraca femeie: avea nişte obraji supţi şi goi — era ca un personaj dintr-un film de groază, şi nici măcar nu ştia — bună drăguţo! spuse casieriţa Lala nu-i răspunse Duke n-o obligă s-o facă plătiră şi se îndreptară spre maşină — ăştia ne iau banii, observa Lala — da — şi dup-aia trebuie să te duci să lucrezi noaptea, ca să mai faci rost de bani nu-mi place când pleci de acasă noaptea hai să ne jucăm de-a mama şi copilul vreau să fiu eu mama şi tu copilaşul — OK, hai ca eu sunt copilaşul, ia, cum ţi se pare mama? — OK, copilaş, poţi să conduci maşina? — hai să incerc şi apoi erau în maşină, conduceau un dobitoc călcă acceleraţia şi încercă să îi buşească în timp ce virau la stânga — copilaş, de ce vor oamenii să intre în noi cu maşina? — păi, mami, asta e pentru că sunt nefericiţi şi oamenilor nefericiţi le place să le facă rău şi altora — şi oameni fericiţi nu există? — există mulţi oameni care se prefac doar că sunt fericiţi — de ce? — pentru ca le e ruşine şi frică, şi nu au curajul s-o recunoască — ţie ţi-e frică? — eu am curaj sa recunosc doar faţă de tine - mi-e atât de frică, mamă, că simt că am sa mor în orice clipă — copilaş, vrei să-ţi dau biberonul? — da, mami, stai sa ajungem acasă şi îşi continuară drumul, virând la dreapta pe Normandie era mai greu să fie loviţi, dacă virau la dreapta — lucrezi şi-n noaptea asta copilaş? — da — de ce lucrezi noaptea? — e întuneric oamenii n-au cum să mă vadă — de ce nu vrei să te vadă? — pentru că, dacă m-ar vedea, m-ar prinde şi m-ar baga la zdup — ce-i aia zdup? — tot ce vezi e un zdup! — EU nu sunt zdup! parcară şi duseră cumpărăturile în casă — mama! spuse Lala, am adus de mâncare! sori îngheţaţi, astronauţi, de toate! mama (îi spuneau „Mag"'), mama spuse: — bine! şi apoi către Duke: fir-ar sa fie aş fi vrut să nu fii nevoit să pleci în seara asta iar am starea aia mai bine nu pleca, Duke — ai tu starea aia? draga mea, eu o am în fiecare zi Face parte din slujbă trebuie să plec suntem faliţi copila a aruncat tot ce a apucat în coşul ăla, de la conserve la caviar — Doamne fereşte, omule, păi nu poţi s-o controlezi? — vreau să fie fericită — n-o să fie fericita dacă intri la pârnaie — ştii ceva, Mag? în profesia mea, trebuie să accepţi să stai la mititica o anumita perioadă nu cine ştie cât asta e tot eu am stat doar puţin am avut mai multa baftă decât majoritatea — şi ce-ar fi dacă ţi-ai găsi o slujba decentă? — dragă, asta e mult mai bine decât să tragi la strung iar slujbe decente nu există Aşa sau altminteri, tot mori iar eu am deja drumul meu - sunt un fel de dentist care scoate dinţii cariaţi ai societăţii e singurul lucru la care mă pricep şi eu e prea târziu pentru mine şi ştii bine cum se poartă ăştia cu foştii puşcăriaşi ştii ce ne fac, ţi-am mai zis ţi-am mai — ştiu foarte bine ce mi-ai spus, dar — dar, da, dar şi iarăşi dar, spuse Duke, fir-ar al dracului, lasă-mă să termin! — poftim, termină — lipitorile astea jegoase, industriaşii ăştia care stau în Beverly Hills şi Malibu tipii ăştia sunt specializaţi în „reabilitarea" puşcăriaşilor, sunt experţi în foşti puşcăriaşi te fac să crezi că eliberarea condiţionata, porcăria aia, e cine ştie ce aiurea e muncă de sclav şi consiliul pentru eliberare condiţionată ştie asta, şi ei ştiu asta, aşa cum o ştim şi noi economiseşti bani pentru stat, faci bani pentru alţii, un căcat totul e un mare căcat totul te pun sa munceşti de trei ori cât un om normal, iar ei fură pe toată lumea, dar conform legii, vând marfă de doi bani la preţ de zece sau douăzeci de ori mai mare, dar e totul conform legii, legii lor nenorocite — la naiba, am auzit asta de o sută de ori — şi la naiba dacă n-o s-o mai auzi ÎNC-O DATA! crezi ca nu văd şi nu simt nimic? crezi că ar trebui să-mi ţin gura ? chiar şi faţă de propria nevastă? Nu eşti tu nevasta-mea? nu ne futem? nu trăim împreună? — tu eşti cel care a dat-o-n bară, şi acum te plângi — dă-te-n mă-ta! a fost o greşeală, o eroare tehnică! eram doar un puşti,nu înţelegeam regulile lor căcăcioase — şi acum încerci să-ţi justifici prostia! — auzi, asta chiar că e bună! asta CHIAR MI-A PLĂCUT! soţioara mea o pizdă proastă eşti o pizdă proastă întinsă pe scările casei albe, larg deschisă şi secată mental — e şi copilul de faţă, Duke — bun lasă-mă să termin, proasto! REABILITARE, asta e cuvântul dracu' să-i ia de lipitori din Beverly Hills! cât sunt ei de decenţi şi de UMANI cu nevestele lor care asculta Mahler în sala de concert şi fac donaţii în scopuri caritabile, scutite de impozite şi care sunt votate cele mai remarcabile zece femei ale anului de către L A Times şi SOŢII lor ştii ce fac? te injură ca pe ultimul om în uzinele lor nenorocite îţi taie din salariu, iar diferenţa şi-o bagă în buzunar, fără nicio explicaţie totul e aşa un mare căcat, nu-şi dă seama nimeni? nu-şi DĂ SEAMA chiar nimeni? — eu — tu să TACI! Mahler, Beethoven, STRAVINSKI, ce să spun! te pun să lucrezi peste program pentru nimic, te calcă în picioare şi, dacă ai scos o VORBĂ măcar, gata, deja sunt călare pe telefon cu ofiţerul care te supraveghează „Scuze, Jensen, dar trebuie sa-ţi spun ca omul tău a furat de dolari din casă şi tocmai începuse să ne placă " — şi tu ce fel de dreptate vrei? Doamne, Duke, nu ştiu ce să mai fac! aberezi, aberezi tot timpul, te faci pulbere şi vii şi-mi spui că Dillinger a fost cel mai tare om care a trăit vreodată te legeni în scaunul ăla şi zbieri Dillinger în sus şi Dillinger în jos şi eu sunt vie, să ştii, şi eu simt ascultă-mă şi pe mine — dă-l dracului pe Dillinger! e mort ce dreptate vrei? nu exista aşa ceva în America, există o singură dreptate întreabă-i pe cei din familia Kennedy, întreaba-i pe morţi, întreabă pe oricine! Duke se ridică din balansoar, se duse la dulap şi smulse de sub cutia cu ornamentele pentru bradul de Crăciun un pistol de calibru — ăsta, vezi, ăsta e singura dreptate în America asta e singura chestie pe care o înţelege toată lumea şi flutură pistolul în faţa lor Lala se chinuia cu astronautul paraşuta nu se deschidea cum trebuie era clar: un fals încă un fals ca şi pescăruşul mort ca şi pixul ca şi Isus, strigând după Tăticul Lui, când toate legăturile erau întrerupte — ascultă, spuse Mag, ia pistolul ăla blestemat de aici o să-mi caut eu ceva de lucru, lasa-mă să-mi găsesc ceva de lucru — TU, sa-ţi găseşti de lucru! m-am săturat să tot aud placa asta singurul lucru de care eşti bună e să te fuţi, aşa, în doru' lelii, sau să stai tolănită şi să-ţi citeşti revistele, şi să te îndopi cu ciocolată — of, Doamne, nu e în doru' lelii, Duke, TE IUBESC, te iubesc din toată inima Duke era obosit — bine, dacă zici tu atunci pune măcar cumpăraturile alea-n frigider şi fă-mi ceva de mâncare înainte să plec Duke băgă pistolul în dulap se aşeză şi-şi aprinse o ţigară — Duke, îl întrebă Lala, vrei să-ţi zic Duke sau Tati? — mi-e indiferent, puiule, cum vrei tu — de ce are păr nuca de cocos? — of, Doamne, habar n-am, eu de ce am păr pe coaie? Mag ieşi din bucătărie cu o cutie de mazăre — nu-ţi permit sa vorbeşti cu copilul meu în halul ăsta — copilul tău? vezi guriţa aia rotundă? e exact ca a mea vezi ochii ăia? pupilele-alea? exact ca ale mele copilul tău, auzi doar fiindcă a ieşit din gaura ta şi a supt la ţâţele tale nu e copilul nimănui e propriul ei copil — insist, spuse Mag, să nu vorbeşti aşa de faţa cu copilul! — insişti insişti — da insist! ţinea conserva de mazăre în aer, în palma stângă, balansând-o chiar insist — dacă nu iei conserva aia de mazăre din faţa mea, jur pe cine mama mă-sii vrei tu ca ŢI-O VÂR ÎN FUND DE NU TE VEZI! Mag se retrase în bucătărie, cu mazăre cu tot şi rămase acolo Duke se duse la şifonier să-şi ia haina şi pistolul îşi luă la revedere de la fetiţă era mai fermecătoare decât un bronz de decembrie şi cai albi galopând peste un deal înverzit chiar în felul acesta se gândi; începea să-şi dea seama dar uşa o închise cu grijă Mag ieşi din bucătărie — Duke a plecat, spuse puştoaica — da, ştiu — mi-e cam somn, mami, citeşte-mi din cartea aia se aşezară amândouă pe canapea — se mai întoarce Duke, mami? — dobitocul ăla, da, se întoarce — ce-i aia „dobitoc"? — Duke e un dobitoc şi îl iubesc — iubeşti un dobitoc? — păi, se pare ca da, râse Mag se pare că da vino-ncoa', iubito, hai la mama o luă pe copilă în braţe vai, ce caldă eşti, ca o şuncă prăjită sau ca o gogoaşă caldă! — NU sunt şuncă şi nici GOGOAŞĂ! şuncă şi gogoaşă eşti TU! — e lună plină în seara asta prea multă lumină, prea multă mi-e frică, mi-e foarte frică Dumnezeule, îl iubesc pe omul asta, o Doamne Mag se aplecă peste o cutie de carton şi alese o carte pentru copii — mami de ce are păr nuca de cocos? — de ce are păr? — da — auzi, lasă-mă să văd ce-i cu cafeaua aia parca aud că dă în foc stai puţin să închid aragazul — bine Mag se duse în bucătărie şi Lala o aşteptă pe canapea în timp ce Duke stătea în faţa unui magazin de băuturi alcoolice, la intersecţia dintre Hollywood şi Normandie, şi se gândea: ”ce dracu' ce dracu' ce dracu'" nu era bine nu era bine deloc poate că un căcănar stătea în spatele lui cu luneta, pândindu-l printr-o gaură aşa l-au dat gata pe Louie l-au împuşcat ca pe o marionetă din aia din parcurile de distracţii crimă legală toată lumea asta împuţită se scaldă în căcatul crimelor legale locul nu i se părea în regulă în seara aia ar fi mers mai degrabă un băruleţ sau o cârciumă mai dubioasa ceva simplu cât sa iasă banii de chirie pe-o lună „încep să îmi pierd curajul, se gândea Duke mai am puţin şi mă apuc să ascult Şostakovici " se urcă în Ford-ul negru, fabricaţie " şi o luă spre nord staţii staţii staţii staţii, într-o lume îngheţată în timp ce Mag stătea cu copila în braţe şi citea dintr-o carte, VIAŢA ÎN PĂDURE — nevăstuica şi verii săi, nurca, samurul şi jderul, sunt animale mlădioase, rapide, rapace aceste animale sunt carnivore şi se afla intr-o competiţie continuă, înverşunată, pentru şi minunăţia de copilă adormi în lumina lunii pline LA PÂRNAIE CU INAMICUL PUBLIC NR eram în şi ascultam Brahms, în Philadelphia aveam un pick-up mic era a doua parte din Brahms pe atunci locuiam singur beam o sticla de vin de Porto şi turnam un trabuc ieftin stăteam într-o cameră mica, dar curată, şi, cum se spune în cărţi - cineva bătu la uşă credeam că veniseră să-mi înmâneze Premiul Nobel sau Pulitzer când colo, ţărănoi mari şi proşti — Bukowski? — da mi-au arătat o legitimaţie: FBI — vino cu noi mai bine ţi-ai pune haina, o sa dureze ceva timp habar n-aveam ce făcusem, şi nici nu m-am obosit să întreb, mă gândeam că, oricum, totul era pierdut unul din ei l-a închis pe Brahms am coborât în stradă Toţi vecinii atârnau la geamuri, de parca ştiau deja apoi eterna voce feminină: ia uitaţi-l pe nenorocitul ăla! l-au prins! chiar că nu le înţeleg pe femeile astea încercam să-mi aduc aminte dacă am făcut totuşi ceva grav, dar tot ce îmi venea în minte era că, poate, am omorât pe cineva în timp ce eram beat numai ca nu înţelegeam ce caută aici FBI-ul — ţine-ţi mâinile pe genunchi şi nu mişca! tipi stăteau pe scaunul din faţă şi în spate, aşa că m-am gândit ca sigur am omorât pe cineva, şi încă pe cineva important pe drum am uitat şi am dat sa-mi scarpin nasul — IA VEZI CE FACI CU MÂNA AIA! când am ajuns, unul dintre agenţi mi-a arătat nişte fotografii atârnând pe cei pereţi ai biroului — vezi pozele alea? m-a întrebat sumbru m-am uitat la poze, erau foarte frumos înrămate, dar niciuna nu-mi spunea nimic — da, le văd, i-am spus — sunt membri ai FBI căzuţi la datorie nu ştiam ce ar fi vrut să spun, aşa că n-am spus nimic m-au dus într-o altă cameră un tip stătea la un birou — UNDE E UNCHIUL TĂU JOHN? a ţipat el la mine — ce? am întrebat — UNDE E UNCHIUL TĂU JOHN? nu ştiam ce vrea pentru un moment, am crezut că vrea să spună că port vreo armă secretă, cu care ucid oamenii când sunt beat eram nervos şi nu pricepeam nimic — vreau să spun - JOHN BUKOWSKI! — a, păi e mort — la naiba, nu mă MIR că nu îl găsim! m-au condus într-o celula vopsită portocaliu cu galben era într-o sâmbată dupa-amiaza prin geamul celulei vedeam oamenii mergând pe stradă ce noroc pe capul lor! peste drum era un mic magazin de discuri dintr-un megafon se auzea muzică, totul părea atât de liber şi de uşor! stăteam şi mă întrebam ce făcusem mi-a venit să plâng, dar n-am putut să storc nicio lacrimă mă cuprinsese un fel de greaţă tristă, un fel de tristeţe greţoasă, ca atunci când simţi că mai rău de-atât nu poate să-ţi fie cred că ştiţi senzaţia, cred că toţi o ştim, din când în când dar am impresia că eu am cunoscut-o foarte des, prea des închisoarea Moyamensing îmi amintea de o fortăreaţă veche porţi mari de lemn se deschideau ca să intri mă mir că n-am traversat şi un şanţ cu apă m-au pus în celulă cu un grăsan cu moacă de contabil — Courtney Taylor, inamicul public nr , zise — de ce te-au băgat aici? mă întrebă (între timp aflasem, întrebasem pe drum ) — pentru că am fugit de recrutare — sunt chestii pe care nu le suportăm aici: fuga de recrutare şi cazurile de exhibiţionism — onoare de hoţi, ă? păstrează ţara puternică, să ai ce jefui —oricum, nu ne plac ăia care fug de armată — sunt nevinovat m-am mutat şi am uitat să las o adresă de corespondenţă la biroul de recrutare am anunţat însă oficiul poştal am primit o scrisoare din St Louis când eram aici, să mă prezint la examenul pentru recrutare le-am zis ca n-am cum să ajung la St Louis, să mă examineze aici mi-au făcut un portret-robot şi m-au târât încoace dar nu înţeleg: de ce le-aş fi dat adresa, dacă aş fi vrut să fug de recrutare? — toţi sunteţi nevinovaţi, abureală m-am întins pe pat trecu un paznic — RIDICĂ-ŢI HOITUL DE ACOLO! urlă mi-am ridicat hoitul care fugise de recrutare — vrei să te sinucizi cumva? mă întrebă Taylor — da — nu trebuie decât să tragi ţeava aia care ţine becul umpli găleata aia cu apă, bagi piciorul acolo, scoţi becul din dulie şi bagi degetul în ea şi ai scăpat m-am uitat lung la bec — mulţam, Taylor, mi-ai fost de mare ajutor când s-a dat stingerea, eu m-am culcat şi au început ele ploşniţele — ce dracu’ mai e şi asta? am ţipat — ploşniţe, zise Taylor avem ploşniţe — punem pariu că am mai multe ploşniţe decât tine, i-am zis — pariu — cenţi? — cenţi am început să le vânez şi să le omor pe ale mele le puneam pe măsuţa de lemn într-un final, am zis că ajunge ne-am dus ploşniţele la uşa celulei, unde era mai multă lumină, şi le-am numărat eu aveam el, i-am dat banii am aflat abia mai încolo că el îşi rupea ploşniţele în două şi le întindea fusese mare escroc la viaţa lui un adevărat profesionist, ticălosu’ m-am pus tare pe jucat zaruri pe terenul de sport câştigam în fiecare zi şi începusem să mă îmbogăţesc bogat ca la pârnaie îmi ieşeau vreo - de dolari pe zi barbutul era împotriva regulamentului şi ăştia ne urmăreau cu mitralierele din turnuri şi zbierau la noi ÎMPRĂŞTIEREA! dar noi tot reuşeam sa facem câte-un joc un exhibiţionist strecurase zarurile înăuntru un caz de exhibiţionism care nu prea-mi plăcea de fapt, nu-mi plăcea niciunul cu toţii aveau barbia mică, ochii umezi, fundurile înguste şi un comportament libidinos bărbaţi doar în proporţie de % nu era vina lor, presupun, dar tot nu-mi plăcea să mă uit la ei unul dintre ăştia tot venea la mine după fiecare partidă „eşti tare, te descurci, dă, mă, şi mie “ îi strecuram câteva monezi în mânuţa aia gingaşă şi se căra, libidinosul dracului, visând să-şi arate pula unor fetiţe de ani mă abţineam cu greu să nu-i dau la gioale, pentru ca te băgau la carceră dacă te luai la bătaie cu cineva, şi gaura aia infectă era deprimantă, dar pâinea şi apa erau şi mai şi îi mai vedeam pe câte unii ieşind de acolo şi trecea câte-o lună până să-şi revină dar eram cu toţii nişte nenorociţi şi eu eram un nenorocit o jigodie eram prea pornit pe el când nu mă uitam la el eram în stare să raţionalizez mă umplusem de bani după ce se dădea stingerea, bucătarul cobora la noi cu farfurii cu mâncare, mâncare bună şi pe săturate, îngheţată, tort, plăcinte, cafea adevarată Taylor ma învăţase ca nu cumva să-i dau mai mult de cenţi, cel mult bucătarul ne mulţumea în şoaptă şi mă întreba dacă să vină sau nu şi noaptea următoare — mai încape vorbă, îi răspundeam, era mâncarea pe care o mânca directorul şi directorul mânca, evident, bine toţi deţinuţii mureau de foame, iar eu şi Taylor umblam ca femei însărcinate în luna a -a — e bun bucatarul ăsta, zise Taylor a omorât oameni l-a omorât pe unul şi, imediat după ce a ieşit, a mai omorât încă unul acuma aici o să-nţepenească, doar dacă nu evadează într-o seară, l-a prins pe un marinar şi l-a futut în cur l-a rupt n-a mai fost ăla în stare să meargă o săptămână — îmi place de bucătar, i-am zis, mi se pare un tip cumsecade — da, e un tip cumsecade, consimţi Taylor ne tot plângeam paznicului de ploşniţe, iar el ţipa la noi; — UNDE MAMA DRACULUI VA TREZIŢI? LA HOTEL? VOI LE-AŢI ADUS AICI! chestie pe care, bineînţeles, o luam drept insultă paznicii erau afurisiţi paznicii erau proşti paznicii erau speriaţi, mi-era milă de ei până la urmă, ne-au pus pe mine şi pe Taylor în celule diferite, iar pe a noastră au afumat-o m-am întâlnit cu Taylor pe terenul de sport — am dat peste un puştan, zise Taylor, un puştiulică necopt, e prost, habar n-are de nimic e ca dracu’ eu fusesem pus cu un moş care nu vorbea engleza şi stătea toată ziua pe oală, şi spunea întruna: „TARA BUBBA PAPA, TARA BUBBA CACA!“ asta tot repeta aflase ce-i aia viaţă: să mănânci şi să te căci cred că vorbea despre vreun personaj mitologic din ţara lui natală, a, poate despre Tarus Bulba? habar n-am moşul îmi sfâşie cearşaful prima oară când am ieşit pe terenul de sport şi făcu din el o sfoară pentru uscat rufe; îşi atârnase şosetele şi şortul pe chestia aia şi, când am intrat, mi-a picurat totul pe mine nu ieşea niciodată din celulă, nici măcar să facă duş nu comisese nicio infracţiune, ziceau ei, voise numai să stea acolo, şi îl lăsaseră un act de caritate? mă enervam pe el pentru că nu-mi plăcea pătura de lână, mă înţepa am pielea foarte sensibila — bătrân nenorocit, urlam la el, am omoriât deja pe unul, şi, dacă nu te ridici de pe oala aia, tu o să fii al doilea! dar el stătea doar pe veceu şi râdea la mine, şi spunea: „TARA BUBBA PAPA, BUBBA CACA!“ am lăsat-o baltă dar, oricum, nu trebuia să frec podeaua niciodată, în încăperea aia nenorocită tot timpul spălau pe jos aveam cea mai curată celulă din America din lume şi îi plăcea cina aia în plus cum să nu-i placă FBI-ul a decis că nu puteam fi acuzat de eschivare deliberată de la recrutare, aşa că m-au dus la centrul de încorporare, ca pe mulţi alţii, am trecut examenul fizic şi apoi a trebuit să mă duc la psihiatru — crezi în război? m-a întrebat — nu — eşti dispus să mergi să lupţi? — da (îmi venise mie ideea asta tâmpită să mă ridic din tranşee şi sa merg în bătaia gloanţelor până mă omoară ) doctorul tăcu, dar continuă să scrie pe o bucată de hârtie apoi îşi ridică privirea — apropo, miercurea viitoare avem o petrecere cu doctori, artişti şi scriitori aş vrea să te invit, vrei să vii? — nu — OK, zise, nu trebuie să mergi — să merg unde? — pe front m-am uitat doar la el — credeai că n-o să te înţelegem, nu-i aşa? — nu — uite, dă fiţuica asta tipului de-alături era cale lungă hârtiuţa era împăturită şi ataşată cu o agrafă de buletinul meu am ridicat un colţ şi m-am uitat pe furiş: „ ascunde o sensibilitate extremă în spatele unei măşti impasibile “ e de râsul lumii, m-am gândit, auzi, eu, sensibil!!! şi asta a fost cu Moyamensing aşa am câştigat eu războiul - Deformare a numelui Taras Bulba, personaj celebru al scriitorului rus N V Gogol 